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“Jenny, no pelees con tu hermano. Es tu cumpleaños”, dijo la señora Renfro. 

“¡Pero se llevó la barra de chocolate que yo quería!” Jenny lloró. 

"¡No!" Ben apretó la barra de Snickers en miniatura en su puño. Le hizo su 
mala cara a Jenny. 

La señora Renfro suspiró. Se apartó un mechón de pelo rubio de la frente. 
“¿Por qué no lo comparten ustedes dos? Sois gemelos. deberías compartirtodo." 

"Ben nunca comparte nada", hizo un puchero Jenny. Ella dio un golpe salvaje hacia 
el caramelo en la mano de su hermano. Pero él se lo arrebató. "Consigue el tuyo 
propio, Stink Head". 

“Ben, no insultes en tu cumpleaños. Ahora tienes cinco años. Tienes que 
actuar más como un caballero”. 

"No, no lo sé", insistió Ben. "Ni siquiera sé lo que eso significa". La 

señora Renfro tuvo que reírse. Pasó una mano por el rizado cabello 
castaño de Ben. Ben era terco, pero sabía cómo hacerla reír. 

“Mamá, note rías. No es gracioso”, dijo Jenny. 

A Jenny le encantaba regañar a su madre. Y rara vez dejaba que Ben la 
intimidara. Aunque eran gemelos y se parecían, Jenny ya era unos centímetros 
más alta que su hermano. 

La señora Renfro escuchó un grito y se volvió hacia el sonido. Por toda la sala de estar, 
los invitados de cinco años a la fiesta se untaban chocolate en las mejillas y la barbilla. 
Supongo que las barritas de caramelo fueron una mala idea.Pensó la señora Renfro. Debería 


haber comprado MEM s. 


Se abrió paso por la habitación. “¿A qué se debían los gritos?” ella 

preguntó. 

Anna Richards, con un vestido de fiesta rosa con volantes, señaló al chico gordito de 
pelo negro corto sentado en la mesa de café. “Jonathan derramó su jugo de manzana”, 
informó. "Es un torpe". 

La señora Renfro la miró entrecerrando los ojos. "Anna, ¿dónde aprendiste esa 

palabra?" "Dep/aza Sésamo." 

Jonathan Sparrow vivía al otro lado de la calle. Él, Ben y Jenny salían a jugar todo el 
tiempo. Ahora estaba mirando una mancha oscura y húmeda en la parte delantera de su 
mono vaquero. 

“No te preocupes por eso”, dijo la señora Renfro. "Se secará". 

"Yo también me derramé sobre la mesa", dijo Jonathan, evitando sus ojos. Corrió a 

la cocina a buscar toallas de papel. En su camino de regreso a la sala, el hombre de 
la larga barba blanca la detuvo. Llevaba una túnica sedosa de color púrpura que llegaba 
hasta el suelo. Una gorra roja, alta y puntiaguda. Y tenía un largo pañuelo morado 
alrededor de su cuello. 

"¿Es hora del espectáculo?" preguntó. 

La señora Renfro asintió. "Buena idea. antes de que llegueen realidad/Desordenado aquí! “A 

los niños de cinco años les encanta el chocolate”, dijo rascándose la barba. 

Ella suspiró. “Nunca debí habérselo dado”. Agitó las toallas de papel. 
“Primero, déjame limpiar un derrame. Entonces comenzaremos”. 

Se apresuró a regresar a la sala de estar. Vio a Jenny sentada en el suelo con las piernas 
cruzadas. Jenny teníatresbarras de caramelo en su regazo. Ella siempre encontró una manera de 
vencer a Ben. 

¿Dónde estaba Ben? Luchando en la alfombra con un niño pelirrojo de su clase de 
jardín de infantes. 

“¡Sentémonos todos en el suelo! ¡Apurarse!" ella gritó. “Todos se sientan y miran 
hacia la chimenea. Tenemos una sorpresa para ti”. 

Estaban emocionados por la sorpresa, pero aún así les llevó diez minutos sentarse 
atodos. "¡Silencio a todos!" Dijo la señora Renfro. “Estad muy callados. No querrás 


perderte la diversión”. 


Ben y Jenny estaban ansiosos por saber cuál era la sorpresa. La señora Renfro 
sonrió ante sus rostros ansiosos. 
Que gran ¡idea fue tener este espectáculo., pensó. La señora 


Renfro no sabía que el horror estaba a punto de comenzar. 


El hombre de la espesa barba blanca avanzó rápidamente hacia el frente de la 
habitación, agitando su larga túnica púrpura. "¡Soy Wizzbang el Mago!" él declaró. Su 
grito sobresaltó a Ben, quien rebotó en el suelo junto a su hermana. 

"¡Tengo algo de magia que mostrarte!" gritó el mago. "¿Alguien 
quiere ver algo de magia?" 

Los niños obedientemente lloraron que sí. 

Ben miró con los ojos entrecerrados al mago, que se movía rápidamente de un lado a otro, 
mientras su túnica ondeaba sobre la alfombra. ¿Qué era eso en su larga barba? Una mancha negra 
que parecía moverse. 

¿Era una araña en su barba? 

Ben se estremeció. No le gustaban las arañas. Una vez, una araña se metió en su cama y se 
metió debajo de la camisa de su pijama mientras él se estaba quedando dormido. No le picaba, 
pero Ben sentía picazón cada vez que pensaba en las arañas. 

"¡Aquí viene la magia!" —exclamó Wizzbang. “Miren todos con 

atención”. 

Ben se obligó a apartar la mirada de la mancha negra en la barba del 
mago. Se acercó a Jenny y le dio un puñetazo a Jonathan en el hombro. 

"Shh." Jonathan se llevó un dedo a los labios. "Estoy viendo." Wizzbang 

metió una mano en su bata y sacó una marioneta alta. Tenía una tiara 
brillante en la cabeza y vestía un largo vestido de fiesta azul. Wizzbang tardó 
unos segundos en desenredar sus hilos. Estaban sujetos a palancas de control 
de madera entrecruzadas. Él los ordenó y la hizo ponerse de pie. 


"¡Esta es la princesa!" el anunció. Se inclinó sobre el títere. Su larga 
barba rozaba la parte superior de su tiara. Usando ambas manos sobre los 
palos, la hizo dar unos pasos hacia el público. 

“La princesa no es una marioneta. Ella es una marioneta. Pero cuando 
Wizzbang el Mago mueve sus hilos, ella cobra vida”. 

Ben miró fijamente a la princesa mientras Wizzbang la hacía hacer un baile elegante. 
"Ella es casi tan alta como nosotros", dijo Jenny. 

"¿Así que lo que?" Ben respondió. Jonatán se 

rió. "Cállate", espetó Jenny. 

Ben observó cómo el títere descendía y se deslizaba. Sus ojos parecían ojos de personas reales. 
Sus labios estaban pintados con una sonrisa de color rojo pálido. Debajo de la tiara, su cabello rubio y 
liso también parecía real. 

Wizzbang tiró de una cuerda y la hizo levantar una mano por encima de su 
cabeza. Luego movió la cuerda y su mano se movía arriba y abajo como si 
saludara a los niños. 

"La princesa ha venido desde muy lejos para desearles feliz 
cumpleaños a Ben y Jenny”, dijo el mago. Hizo que la marioneta se acercara 
a Ben. Sus ojos vidriosos parecieron mirarlo. 

Ben se puso de rodillas. Tomó la pequeña mano de la marioneta 
y fingió estrecharle la mano. 

Algunos niños se rieron. Pero no por mucho. 

La princesa se hundió de repente. Su cabeza cayó. Su boca se abrió. Y su 
mandíbula de madera se apretó con fuerza sobre el hombro de Ben. 

Dejó escapar un grito de dolor. 

Trató de quitarse de encima al títere. Pero su mandíbula se apretó aún más, 
mordiendo su piel. 

"¡Duele!" Ben le gritó a Wizzbano. “¡Quítamela de encima! Duele. ¡En 
verdad duele!" 


La boca de Wizzbang se abrió. "Yo... yo... no lo entiendo", 
tartamudeó. 

Soltó las cuerdas y rodeó con ambas manos la cabeza del títere. 
Después de una breve lucha, le quitó el títere a Ben. 

"Realmente... duele..." murmuró Ben. Estaba intentando con todas sus fuerzas 
no llorar. No quería llorar en su cumpleaños delante de todos los niños. Se frotó el 
hombro, pero el dolor seguía recorriendo todo su cuerpo. 

"¿Qué pasó?" Ben escuchó preguntar a su madre. Estaba parada detrás 
de los niños, en la puerta del comedor. 

"Los hilos deben haberse enredado", dijo Wizzbang. “Y la boca se atascó. 
Lo siento, Ben”. Frotó el hombro de Ben. "No es para preocuparse. Tengo otra 
marioneta”. 

Regresó unos segundos después con un títere nuevo. Este tenía una corona en la 
cabeza y vestía una llamativa túnica de piel de leopardo. 

“Saluda al sultán”, dijo Wizzbang. "Él es el rey". 

Ben todavía estaba frotándose el hombro. Escuchó a algunos niños hablar sobre 
el títere que lo mordió. Parecían asustados. 

"Ben, lamento lo de la princesa", dijo el mago. “Fue un accidente 
grave. Pero estás bien, ¿verdad? 

Ben asintió y murmuró que sí en voz baja. 

"Es muy divertido manejar estos títeres", dijo Wizzbang. “¿A alguien le 


gustaría ponerse de pie y trabajar con el sultán?” 


Nadie levantó la mano. La habitación se volvió muy silenciosa. 

"Es muy simple", dijo Wizzbang. “Tú mueves los hilos. Así”. Hizo una 
reverencia al sultán. Luego movió algunos hilos y las manos del títere se 
dispararon en el aire. 

“¿A quién le gustaría probarlo?” preguntó el mago. “¿Jenny? Eres la 
cumpleañera. Ven aquí y conoce al sultán”. 

Jenny se puso de pie lentamente. Miró a Ben y luego caminó hacia el 
frente de la habitación. 

"Acércate", dijo Wizzbang. “¿Por qué estás tan lejos?” Jenny 

frunció el ceño ante la marioneta. “¿Muerde?” 

"No. Por supuesto que no”, respondió el mago. “Aquí, Jenny. Toma los 
controles”. Le entregó las palancas de control. 

"¡Es pesado!" -exclamó Jenny-. 

"Estas marionetas son grandes y muy altas", dijo el mago. “Y están 
hechos de madera pesada. Adelante. Hazlo caminar”. 

Jenny equilibró las palancas de control en sus manos. Bajó un juego de 
cuerdas y el sultán hizo una reverencia. Ella le hizo ponerse de pie otra vez. Luego 
le hizo levantar una mano en el aire. 

La mano se disparó hacia arriba y agarró a Jenny por la nariz. Jenny 

dejó escapar un grito de sorpresa. 

Sintió que los dedos de madera se tensaban. Su nariz palpitaba de dolor. Y el 
dolor rápidamente se extendió por su rostro y por su cuello. 

"¡Owww!" El grito de Jenny resonó por toda la habitación. "¡Para!" ¡La 

marioneta apretó con fuerza, apretó la nariz de Jenny hasta que pensó 
que iba a estallar! 

Wizzbang pareció congelarse. Miró con los ojos muy abiertos al títere. Los niños empezaron 


a llorar. Algunos de ellos se pusieron de pie de un salto y salieron de la habitación. 


Los hilos se cayeron de las manos de Jenny y se amontonaron en el suelo. Jenny se 


retorció y se retorció, tratando de liberarse. Ella cayó de rodillas, gimiendo de dolor. 


Ahora muchos niños lloraban. Jenny vio a su madre correr hacia ella, con la boca 
abierta por la sorpresa y los ojos desorbitados. 

"Lo siento mucho. Lo siento mucho”, Wizzbang finalmente encontró su voz. Detrás de su 
barba blanca, su rostro era de un rojo brillante. Jenny vio grandes gotas de sudor rodando por su 
frente. "Lo siento mucho. Lo siento mucho." 

Con un fuerte tirón, logró arrancar los dedos del sultán de la nariz de 
Jenny. Su nariz palpitaba de dolor. 

"Eso va a dejar un moretón desagradable", dijo la mamá de Jenny. Rodeó a Jenny 
con sus brazos y la abrazó con fuerza. 

"Lo siento mucho", repitió el mago. Era difícil oírlo por encima de los chillidos y 
lamentos de los niños que lloraban. 

Se pasó los títeres por el brazo, sacudió la cabeza y se disculpó una y 
otra vez. “No sé qué pasó. No puedo explicarlo. Lo siento muchísimo”. 


Tropezando con los hilos de las marionetas que colgaban, tropezó hasta la puerta 
principal. Salió corriendo de la casa y desapareció. Ni siquiera se molestó en cerrar la puerta 
detrás de él. 

Jenny se secó las lágrimas de los ojos. Vio a su padre irrumpir en la habitación, 
mirando a todos los niños que lloraban. "¿Qué pasó?" le preguntó a su mamá. 

La señora Renfro se encogió de hombros. "No estoy seguro." 

Ben se acercó a ellos. Tenía el rostro muy pálido y temblaba, con las 
manos metidas en los bolsillos. "Esos títeres eran malos", dijo. "Muy mal." 


PART ONE 
SEVEN YEARS LATER 


Cada vez que mi hermana gemela, Jenny, y yo nos encontramos con Anna Richards y su 
mejor amiga, María Salinas, tratamos de ser amables. Quiero decir, estamos en sexto grado 
y los conocemos desde el jardín de infantes. Nos gustaría ser amigos de esos dos, pero es 
imposible. 

Tomemos hoy, por ejemplo. Eran las tres en punto y Jenny y yo nos abríamos 
camino entre la multitud de niños que salían de la escuela secundaria Ringler. 
Algo se cayó de mi mochila. Me agaché para recogerlo y cuando me levanté, 
estaban Anna y María. 

Siempre tienen estas muecas de desprecio en sus caras. No están sonriendo. 
Están diciendo:Sabemos algo que usted no sabe.O tal vez:Somos mucho mejores 
que tú, eso nos hace sonreír así. 

"¿Muy torpe?" Anna me dijo. Sus ojos verdes brillaron, como si tal vez acabara 
de hacer una broma graciosa. 

María se rió. Se ríe de todo lo que dice su amiga Anna. María es muy bonita. Tiene 
ojos grandes y oscuros y cabello negro ondulado como una cascada hasta la mitad de 
su espalda. 

"Me gusta tu chaleco", le dijo Jenny a Anna. Mi hermana Jenny es una persona muy 
amigable. Quiero decir, a todo el mundo le gusta Jenny. Y siempre intenta ser amigable 
con Anna y María. 

¿Pero por qué molestarse? 

"Tienes buen gusto", respondió Anna, pasando la mano por un 
lado del chaleco. “No creo que te quede bien. chocaría con 


tus granos”. 

"No tengo granos”, protestó Jenny. "¡Esas son pecas!" "Ben, he oído que 

reprobaste mucho en el examen de álgebra", dijo María. Y ahí volvió a 
aparecer esa mueca engreída. 

“El álgebra y yo no nos llevamos bien”, murmuré. "Señor. Deacon dijo que podía 
aceptarlo de nuevo. Sé que lo haré mejor la segunda vez”. 

"Bueno, no podrías hacer nadapeor, ¿Podrías?" María dijo. Ella soltó una carcajada 
grande y cruel. 

De repente, Jenny perdió el control. "¿Nunca te cansas de ser malo?" —le 
espetó a María. 

María no parpadeó. "No", respondió ella. 

Ella y Anna chocaron los nudillos. Como, 

¿No somos increíbles? 

Anna sacó una hoja de papel de su mochila y me la mostró. "Así 
es como se ve una A en el examen". 

Puse los ojos en blanco. "Eres demasiado amable." 

Por supuesto, sabía que Anna y María obtuvieron A en el examen. Obtienen A en 
todo. Siempre están en lo más alto del cuadro de honor de la escuela. Y ganan todos los 
concursos de ensayo, todos los trofeos, todos los concursos de ortografía y todo lo que 
cualquiera pueda ganar. 

Son los mejores en todo. Pregúntales. 

Anna guardó su examen A perfecto en su mochila. “Dime”, dijo, “¿qué estás 


haciendo para el programa de variedades de sexto grado? ¿Hacer ruidos groseros? 


María se rió. 
Me encogí de hombros. “Me supera. No sabemos qué hacer”. 
"Hay un premio de quinientos dólares", dijo María. "Anna y yo estamos 
tratando de decidir qué hacer con todo ese dinero cuando ganemos". 
“Podrías donarlo a la BRF", dije. Anna 
se burló de mí. "¿Qué es eso?" 
“Es el Fondo Ben Renfro. Es una organización benéfica que estoy pensando en iniciar”, le dije. 


su. 


"Eres tan divertida", dijo Anna sin esbozar una sonrisa. "¿Qué están 

haciendo ustedes dos en el programa?" -Preguntó Jenny. 

“Una obra de teatro de marionetas”, respondió María, echando su largo cabello hacia atrás sobre su 

hombro. 

"Hicimos estas increíbles marionetas", dijo Anna. "Y hemos estado 
tomando lecciones de titiritero en la Y. Allí nadie puede creer lo buenos que 
somos". 

Los miré sin responder. Sentí un escalofrío recorrer mi espalda. Es algo totalmente 
extraño. Tengo un poco de miedo a los títeres. Jenny también lo es. No sabemos por 
qué. 

Jenny me apretó el brazo. Sabía que ella tenía el mismo extraño sentimiento. 
“Podríamos hacer un rap”, les dijo. 

Anna puso los ojos en blanco. "Muy original." 

“Como si a nadie más se le hubiera ocurrido eso”, añadió María. 

Podía sentir mi cara ponerse roja. No me estaba sonrojando. Eraenojado. 
Realmente no pude hablar con Anna y María durante más de cinco minutos. Después de 
eso, quise explotar - o hacera ellosjexplotar! 

Finalmente nos dejaron ir. Jenny y yo salimos del edificio de la escuela. Respiré 
profundamente el aire fresco de la primavera. Siempre sentí que era difícil respirar 
con esas dos chicas. 

Jenny negó con la cabeza. "Son como una de esas malas películas para adolescentes", 
dijo. "Sabes. Donde las chicas malas gobiernan la escuela”. 

"Seguro que me encantaría ganar ese premio en metálico", dije. “Me vendrían bien 
algunos videojuegos nuevos. Si tuviera quinientos dólares...” 

"Olvídalo", dijo Jenny. “Anna y María siempre ganan. Es una regla 

escolar”. 

Apreté mis manos en puños apretados. "Lo haríacua/quier cosavencerlos en este 
programa de variedades”, dije. "En serio. Lo haríacualquier cosa.” 


¿Últimas palabras famosas? 


Esa noche, después de cenar, Jenny y yo fuimos a la casa de nuestro amigo Jonathan 
Sparrow para hablar sobre el programa de variedades. Jonathan es alto, muy delgado y tiene 
ojos negros pequeños y redondos sobre una nariz curva que se asemeja al pico de un pájaro. 
Pero no es por eso que todos lo llaman Bird. Todos lo llaman Pájaro porque su apellido es 
Gorrión. 

Duh. 

Jenny y yo conocemos a Bird de toda la vida, principalmente porque nuestros 
padres son buenos amigos y vivimos uno frente al otro. Esta noche teníamos la casa 
para nosotros solos. La madre de Bird estaba de viaje de negocios. Y su papá es 
entrenador del equipo de fútbol de la escuela secundaria y él estaba en la práctica de 
fútbol. 

Bird es un tipo un tanto tenso. Le gusta caminar de un lado a otro cuando está 


pensando en algo. Y ahora mismo estaba pensando en el programa de variedades. 


Jenny y yo nos sentamos en extremos opuestos del largo sofá de cuero marrón de 
la sala de estar y observamos a Bird desgastar la alfombra con su paseo. Jenny estaba 
masticando una barra de PayDay, que se negó a compartir conmigo. "Es posible que 
sea alérgico al maní", dijo. 

Gruñí. "Sabes que no soy alérgico al maní". 

"Podría ser una nueva alergia que acabas de tener hoy", dijo. "¿Como puedes estar 


seguro?" 


"Olvidémonos de las alergias al maní y hablemos de lo que vamos a hacer", dijo 
Bird. Se secó las manos en los costados de sus jeans. Siempre tiene las manos 
sudorosas. Dice que es un rasgo familiar. 

"Creo que tenemos un gran problema", dijo. "No tenemos ningún talento". "Bird lo 

logró", dijo Jenny, tragándose el último trozo de la barra de chocolate. “No podemos 


cantar. No podemos bailar. No tocamos ningún instrumento. No tenemos talento". 


“¿Vamos a dejar que una cosita como esa nos detenga?” Yo dije. Ambos 

se rieron. Jenny me dio un empujón. “¿Desde cuándo eres el alegre? Se 
supone que ese es mi trabajo”. 

“No estoy siendo alegre. Sólo quiero ganar los quinientos dólares”. 

"Ey. ¿Sabes cantar yodel? Preguntó pájaro. 

"No", dijimos Jenny y yo al unísono. 

"Yo tampoco", dijo Bird. 

"Tal vez podríamos hacer algún tipo de obra", dije. "Sabes. Un sketch 

cómico”. 

“¿Somos graciosos?” Preguntó pájaro. "Ambos son 

divertidosmirando”, dijo Jenny. 

Pasé mi mano por su cabeza y le revolví el cabello. 

Bird empezó a decir algo. Pero se detuvo cuando escuchamos fuertes pasos en 
el pasillo. El entrenador Sparrow irrumpió en la habitación. Arrojó su camiseta de 
fútbol sobre una silla. 

"Papá, llegas temprano a casa", dijo Bird. 

"Sí. Dejé de practicar temprano porque se avecina una gran tormenta”. Tiene 
una VOZ ronca que siempre suena ronca. Realmente no parece un gran 
entrenador de fútbol. Es alto y larguirucho como Bird, y usa estos anteojos 


cuadrados con montura negra que lo hacen parecer más un profesor de inglés. 


"¿Que están haciendo, chicos?" preguntó. Se sacó el silbato que llevaba 
alrededor del cuello y lo arrojó sobre su camiseta. 


“Tareas escolares”, respondió Bird. 


El entrenador Sparrow asintió. “Voy a revisar todas las ventanas. ¿Escuchas ese 
viento aullando ahí afuera? La lluvia está en camino”. 

Salió trotando de la habitación. Bird esperó a que se perdiera de vista. 
Luego dijo: "Tengo una idea". 

"¿Tenemos que aprender a tocar el violín?" Yo dije. 

Pájaro negó con la cabeza. "No. Nada de violines. Tenemos que subir al 
ático, pero mi papá nunca quiere que suba allí”, susurró. 

"¿Por qué? ¿Está embrujado? —preguntó Jenny. Ella es la loca del terror de la familia. Ella 
siempre quiere que los lugares estén embrujados. Supongo que eso significa que ella es más 
valiente que yo. Pero no tenemos que entrar en eso. 

"No sé por qué", continuó Bird, susurrando. “Nunca me lo dijo. Pero escucha. 
Hay ropa vieja ahí arriba. Montones de ellos. Podrían ser fantásticos disfraces para 
una obra de teatro cómico”. 

"Impresionante", dijo Jenny. "Vamos a echarles un vistazo". Saltó 
del sofá y me puso de pie. 

"Espera", ordenó Bird. Revisó el pasillo trasero y miró a su alrededor. 
"Bueno. La costa está clara." 

Nos llevó a la puerta del ático, al pasillo más allá de la cocina. Abrió la puerta 
y buscó a tientas en la pared un interruptor de luz. Una tenue luz naranja bañaba 
los empinados escalones. "Bueno. Sígueme”, susurró. 

Me quedé atrás. "¿Estás seguro de que esto está bien?" 


"Supongo que no lo sabremos hasta que lleguemos allí", dijo Bird. 


Cuando empezamos a subir, las escaleras de madera crujieron como si las estuviéramos 
lastimando. Me agarré a la delgada barandilla. Tembló bajo mi mano. Parecía a punto de 
caerse de la pared. 

El aire en el hueco de la escalera estaba caliente y húmedo. Podía sentir gotas de sudor 
en la nuca. Por encima de nosotros, los vientos de la tormenta aullaban tan fuerte que pensé 
que soplaban a través de la casa. 

La luz naranja del techo parpadeó. Brillaba tan débilmente que apenas podía 
distinguir mis zapatos en las escaleras. 

Bird abrió el camino, seguido por Jenny. Estaban casi en lo alto de las escaleras. Todavía estaba 
a mitad de camino, tratando de hacer que los latidos de mi corazón disminuyeran, diciéndome a mí 
mismo que no había nada que temer. 

Es sólo un ático lleno de trastos viejos. 

El viento soltó un fuerte aullido y la luz naranja volvió a parpadear. La 
barandilla me tembló en la mano. ¿Por qué de repente el aire olía tan agrio? 

Bird y Jenny llegaron a la cima. Sus zapatos se pegaban al suelo del ático. 

"¿Estás seguro de que este ático no está embrujado?" -Preguntó Jenny. 

No escuché la respuesta de Bird. 

Subí las crujientes escaleras hasta la cima. El ático era pequeño y había montones de cajas 
por todas partes. Una ventana vibró en un extremo. El techo se inclinaba hacia ambos lados, 
apenas a treinta centímetros por encima de nuestras cabezas. 

Un viejo sillón estaba cubierto por una manta gris manchada. Vi una cuna 


contra la pared. La cuna estaba llena de montones de libros viejos. 


"Espeluznante”", dijo Jenny, mirando a su alrededor. 

"No, no lo es", respondió Bird. "Son simplemente un montón de cosas viejas 

de mis padres". “Pero da miedo con el viento aullando”, dije. “Y la luz 
parpadeante. Y el -" 

No pude terminar lo que estaba diciendo. Porque algo cruzó volando la larga 
habitación. No volar, exactamente. Vino tirotevatravesó la habitación, golpeando 
el techo bajo mientras se acercaba. 

¡Directo a mi cabeza! 

¡Un murcielago! Un murciélago de ojos rojos, con las alas batiendo ruidosamente. 

Intenté apartarme de su camino. Pero volví a tropezar con Jenny. 

El murciélago chilló mientras volaba por encima. Podía sentir el viento de sus alas en mi 

cabello. 

Jenny y yo caímos hacia atrás sobre una alta pila de cajas. “¡Nooo!” 

Un grito escapó de mi boca cuando las cajas se cayeron. Jenny y 

yo aterrizamos sentados en el suelo. Con un gemido, me puse de 
pie. Luego me volví para mirar las cajas caídas. 

Y luego vimos lo que el padre de Bird había escondido allí. 


Un mueble de madera oscura. Los tres lo miramos sorprendidos. Era alto y ancho 
y tenía dos puertas al frente. Estaba cubierto por una gruesa capa de polvo. 


Bird pasó junto a Jenny y a mí hasta llegar al frente del gabinete. Luego pasó un 
dedo por una puerta. “Este polvo tiene un espesor de una pulgada. Hace mucho 
tiempo que nadie toca este gabinete”. 

"Ábrelo", dijo Jenny. "Veamos qué hay dentro". 

Me puse delante de Bird. "Tal vez no deberíamos", dije. "Quiero decir, tal vez 
los padres de Bird lo escondieron allí por alguna razón". 

"¿Quieres decir porque está embrujado?" Dijo Jenny. 

"Cállate", espeté. "Deja de hablar de cosas embrujadas". Jenny se 

rió. "Eres tan valiente, Ben". Luego, por supuesto, añadió: “No”. 


"No veotúAbriendo las puertas”, le dije a Jenny. "Adelante. Hazlo." Le di 
un pequeño empujón hacia el gabinete. 

Ella se detuvo en seco. Ella dio un paso atrás. 

"Creo que deberíamos volver abajo", dijo Bird. “Mi papá siempre me 
dice que el ático es peligroso. Ya te lo dije, él nunca quiere que suba 
aquí”. 

“Pájaro, erasuidea”, dije. "¿Cuál es tu problema?" "Decidí que 

no me gustan los áticos". 

Miré fijamente las puertas del gabinete. Seré el valiente por una 


vez, Pensé. “Echemos un vistazo”, dije. 


Aparté a Jenny del camino y levanté la mano hacia la puerta de la 
derecha. Agarré el pomo redondo de madera y tiré. 

“¡Estar atento!'Jenny gritó a todo pulmón. 

Lancé un grito y retrocedÍí. 

Jenny se rió. "Sólo una broma." 

"No es gracioso", dije. "No me asustaste". Al menos no podían oír mi corazón 
latiendo como un bombo en mi pecho. "No es divertido en absoluto." 

Agarré las perillas de ambas puertas y tiré. No. Las puertas no se 

movían. 

"Atascado", dije. "Necesito algo para abrirlos". 

"Dejémoslo cerrado", dijo Bird. "De todos modos, probablemente solo haya ropa 
vieja allí". 

“¿Eso es un juego de herramientas?” -Preguntó Jenny. Señaló una caja de metal negra 
escondida contra la pared. 

Me arrodillé y abrí la tapa. Luego saqué un destornillador 
largo del interior. "Esto debería funcionar", dije. 

"Ben, sabes que estás aterrorizado", dijo Jenny. "¿Por qué estás haciendo 

esto?" 

“Veremos quién está aterrorizado”, dije. Me volví y hundí la punta del 
destornillador en la rendija entre la puerta y el armario. 

Y mientras lo hacía, una explosión ensordecedora de un trueno sacudió la casa. 

“Guau”. Un grito escapó de mi garganta. 

Y las luces se apagaron. 

Parpadeé. Estábamos allí parados en total oscuridad. 

Ninguno de nosotros habló. El aullido del viento que barría el tejado fue el 
único sonido que oímos. 

Seguí parpadeando, como si eso me ayudara a ver mejor. 

“Qué pena que no trajimos una linterna”, dijo Jenny. Su voz se quebró. 

"Sí. Lástima”, dijo Bird. "No puedo ver nada." 

Escuché una suave risita. “¿Jenny? ¿Que es tan gracioso?" Yo 

pregunté. “No fui yo”, dijo. "¿Te reíste, Bird?" 


“De ninguna manera”, dijo. 


Sentí un escalofrío en la nuca. Y escuchó otra risa suave, poco más que 
un susurro. 

"Vamos, Jenny, no eres graciosa", le dije. "Para de hacer 

eso." "IdijoTú, no fui yo”, insistió. 

"Parecía que venía del gabinete", dijo Bird. "De ninguna 

manera", respondí. 

Escuché otra risita suave. 


Y entonces una mano fría me agarró por el cuello. 


“Gaaaaaa". La mano fría se cerró alrededor de mi garganta. Empecé a tener arcadas. Tiré 
todo mi cuerpo hacia atrás, liberándome del agarre helado. "¿Quien hizo eso?" Me 
atraganté con una voz débil y temblorosa. Todavía podía sentir los dedos fríos y duros 
en mi garganta. 

"Oh. Lo siento”, dijo Jenny. "¿Eras tú? No quise asustarte. En 

realidad." 

"¡Lo hiciste a proposito!" Lloré. 

“No...” comenzó Jenny. “No lo hice. De verdad, yo... Se detuvo cuando un rayo 
de luz gris verdoso barrió la pared del ático. Luz de una linterna. 

“¿Hay alguien ahí arriba?” La voz del entrenador Sparrow desde 

abajo. “Sí, papá. Estamos aquí arriba”, le gritó Bird. 

El amplio círculo de luz se movía de un lado a otro sobre el techo y la pared. 

“¿Por qué estás ahí arriba? ¿Qué estás haciendo?" 

"Uh..." Bird vaciló. "Solo estamos buscando disfraces entre ropa 

vieja". 

"No me gusta que estés ahí arriba", gritó su padre. "Especialmente en esta 

tormenta". 

Otro trueno hizo temblar el ático. La ventana traqueteó contra 
los aullidos del viento. 

"Estoy arrojando la linterna hacia arriba", dijo el entrenador Sparrow. Cayó con un ruido 
sordo al suelo del ático y rodó hasta la pared. El rayo de luz iluminó nuestros rostros asustados. 
"Úsalo para bajar las escaleras". 


"Está bien, papá", llamó Bird. "Ya estoy abajo". 


"Tal vez podríamos hacer una obra de comedia sobre tres niños atrapados en la oscuridad 
en un ático encantado", dijo Jenny. 

“Deja de decirobsesionado," Rompí. Me di cuenta de que todavía tenía el 
destornillador fuertemente agarrado en la mano. "Oye, Bird, ilumina el gabinete", le 
dije. 

"Papá quiere que bajemos", dijo Bird. 

"Sólo tomará un segundo", respondí. "¿No quieres saber qué hay 

dentro?" 

Levantó la linterna y apuntó hacia las puertas de madera. Hundí el 

destornillador hacia adelante y luché por abrir una de las puertas. 
No se movió. 

Agarré el mango del destornillador con ambas manos y empujé con más fuerza. Casi 

me caigo cuando ambas puertas se abrieron. Entonces el ático resonó con nuestros 


gritos cuando un hombre saltó hacia nosotros. 


Cayó de rodillas y sus brazos rodearon mis piernas. 

Bird dejó caer la linterna. Resonó en el suelo. 

Jenny volvió a gritar. 

Me quedé helada. No podía moverme. O hacer un sonido. 

Cuando Bird cogió la linterna y la apuntó en mi dirección, me di cuenta de 
que no era un hombre el que se había caído del armario abierto. 

Me dejé caer para examinarlo. Una marioneta. Una marioneta alta, con los hilos enredados 
alrededor de su cuerpo. Un brazo estaba colgando sin fuerzas alrededor de mi pierna. 

Lo levanté del suelo y se lo mostré a Jenny y Bird. “Es una marioneta”, dije. 
Intenté desenredar las cuerdas. Era una niña marioneta con cabello rubio largo y 
liso y una tiara en la cabeza. 

"Una marioneta de princesa", dijo Jenny. 

Sentí mi cuerpo estremecerse. Le entregué el títere a Bird. No sé por qué, pero 
los títeres me han asustado desde que era niño. Siento esa sensación de pesadez en 


la boca del estómago cada vez que veo un títere. Sé que es raro. Pero sucede. 


Jenny no es tan mala como yo, pero también se siente rara con los títeres. Ella 
tampoco puede explicarlo. 

Bird me entregó la linterna. “¿Hay más en el gabinete?” preguntó. 
Apoyó la princesa marioneta contra la pared y se acercó al gabinete. 
"Échale un vistazo." Sacó una marioneta alta con un escudo y una 
espada. 


"Un caballero para ir con la princesa", dijo Jenny. 


“Y uno más”, dijo Bird. Sacó un títere con una túnica morada. Éste tenía 
barba negra y llevaba un turbante enjoyado. "Debe ser un rey”, dijo Bird. 
"Un sultán". 

Jenny y yo miramos fijamente las marionetas en manos de Bird. “¿Por qué me resultan 
familiares?” -Preguntó Jenny. 

Me encogí de hombros. "Me gana". Miré a la princesa marioneta, 
doblada contra la pared. "Pájaro, ¿por qué tus padres los escondieron aquí?" 

Pájaro negó con la cabeza. “Tal vez sean valiosos. Sabes. Tal vez valgan 
un montón de dinero y mis padres temían que alguien pudiera robarlos”. 


“Tal vez...” dije. 

"Podemos preguntarle a tu papá", dijo Jenny. 

Pájaro negó con la cabeza. "No. De ninguna manera. Podría enojarse mucho porque 
entramos en el gabinete. Él podría -" 

"¿Qué es eso en el estante inferior?" Preguntó Jenny, señalando. 

Volví la linterna al gabinete. Jenny se agachó y sacó algo. Al 
principio pensé que era una toalla. Pero cuando lo alumbré con la luz, 
vi que era una barba blanca. Una barba larga y postiza. 

"Ooh, espeluznante", dijo Jenny con un escalofrío. Empujó la barba de nuevo 
al estante inferior. 

"Estos títeres son increíbles", dijo Bird, sosteniendo al caballero y al sultán a 


sus costados. "Hacen que los títeres de Anna y María parezcan juguetes de bebé". 


"¿Eh?" Me volví hacia él. “¿Viste sus marionetas?” 

El asintió. "Sí. Estaban practicando en la sala de música de la escuela. 
Anna y María hicieron ellos mismos los títeres, y lo parecen. Son como 
muñecos de trapo con hilos”. 

Estudié los títeres. No parecían aficionados ni caseros. Para empezar, eran muy 
altos, de al menos un metro de altura. Y tenían caras impresionantes, no sólo 
pintura sobre madera. Los ojos estaban vidriosos y los párpados parpadeaban. Sus 


disfraces estaban bien hechos y no parecían ropa de muñecas. 


Otro trueno sacudió la casa. Un relámpago crepitó cerca, haciendo que la 
estrecha habitación brillara como el día durante uno o dos segundos. 

A la extraña luz, vi una expresión pensativa en el rostro de Bird. "Oh, 
oh", dije. “¿Qué está pasando en ese pequeño cerebro tuyo?” 

“Estoy pensando en los títeres. Pensando en el programa de variedades. 
Pensando que tal vez... 

“No lo digas”, dije. "Deja de pensar." 

"Pensé que tal vez podríamos hacer una gran obra de teatro con estos títeres", 
continuó Bird. 

"¡De ninguna manera!" Jenny y yo lloramos al mismo tiempo. 

“A Jenny y a mí no nos gustan los títeres”, dije. “Tenemos algo con 
los títeres. Toda la idea me está dando escalofríos”. 

“Supéralo”, dijo Bird. "Quieres ganar los quinientos dólares, 

¿no?" 

“No podemos hacer títeres”, insistió Jenny. “¿Cómo podemos hacer títeres si 
Anna y María ya los están haciendo?” 

“Mira estos títeres”, dijo Bird. "Son increíbles. Son mil veces mejores que sus 


muñecos de trapo infantiles. Nuestros títeres puedenmatarsus marionetas! 


Eso nos hizo reír a Jenny y a mí. 

"Bird tiene razón", le dije a Jenny. "Tal vez finalmente podamos 
vencerlos en algo". 

“Pero los títeres me dan pesadillas”, dijo Jenny, con los ojos fijos en la princesa 
títere. "Tú también, Ben". 

“Tal vez Bird también tenga razón en eso”, dije. "Quizás sea hora de 

superarlo". 

"Veamos si podemos descubrir cómo hacer funcionar estas cosas", dijo Bird. 

Levantamos la linterna para que proyectara un amplio haz de luz sobre el techo. Luego 


cada uno de nosotros tomó una marioneta. Tomó un tiempo desenredar las cuerdas. 


Estaban sujetos a palancas de control de madera entrecruzadas. Un palo sostenía 


las cuerdas de la cabeza y las manos. Las cuerdas de los pies y las piernas estaban 


unido al otro palo. 

Tenía el títere del sultán. Los hilos estaban totalmente enredados en su larga 
túnica. Jenny estaba practicando con la marioneta princesa. Inclinó las palancas de 
control y la cabeza del títere se balanceó de un lado a otro. 

"Estos son geniales", murmuró Bird. Hizo que el caballero títere se 
tambaleara por el suelo. "Pero llevará algún tiempo descubrir qué cuerda 
hace qué". 

Finalmente desenredé los nudos de las cuerdas de las piernas del sultán. 
Levanté las palancas de control hasta que se enderezó. Las diminutas joyas del 
turbante del sultán brillaban a la luz de la linterna. 

Todavía tenía una fuerte sensación de temor en la boca del estómago. 

Pero estaba decidido a superar mi ridículo miedo. “Mira esto”, dije. 

Hice avanzar al sultán por el suelo. Le hice mover los brazos mientras sus piernas 
subían y bajaban. ¡Parecía como si estuviera caminando! 

Le di la vuelta y luego le pedí que se acercara a la princesa. Se llevó una mano a 
la cintura e hizo una profunda reverencia. 

"¡Guau!" -exclamó Bird-. “Ben, eso es excelente. ¿Cómo hiciste eso?" "Yo... no 

estoy seguro", tartamudeé. "Fue fácil. Era casi como si estuviera caminando é/ 


mismo." 


Practicamos unos minutos más. Bird descubrió cómo hacer que el caballero marioneta 
agitara su espada en el aire. Jenny rápidamente se volvió buena haciendo que la princesa 


se deslizara con gracia sobre el suelo, manteniendo la cabeza en alto como la realeza. 


Trabajar como sultán parecía algo natural para mí. Realmente no estaba seguro de lo 
que estaba haciendo. La marioneta realmente parecía moverse por sí sola. 

"¿Sigues ahí arriba?" El grito del entrenador Sparrow resonó en las paredes del 

ático. 

"¡Próximo!" Bird lo llamó. 

Colgamos con cuidado los títeres en el gabinete y nos aseguramos de que las puertas 
estuvieran bien cerradas. Cortinas de lluvia golpeaban el techo sobre nosotros. La electricidad 
todavía estaba cortada. 

Usamos la linterna para guiarnos hacia abajo por las empinadas y crujientes 
escaleras del ático. El entrenador Sparrow, con una linterna halógena en una mano, nos 
recibió en el pasillo. “Ustedes estuvieron ahí arriba por mucho tiempo”, dijo. "¿Encontraste 
algo interesante?" 

"En realidad no", respondió Bird rápidamente. 

Su padre se volvió hacia Jenny y hacia mí. “Hablé con tu madre. Le dije que como la 
tormenta es tan fuerte, ustedes dos deberían dormir aquí. Y ella estuvo de acuerdo”. 

“Sí, sí. ¡Una pijamada! Declaró Bird, levantando los puños en el aire. “¿Podemos comer 
chocolate caliente y galletas Oreo? ¿No se supone que debes tomar chocolate caliente y 


galletas Oreo en una fiesta de pijamas? 


Jenny puso los ojos en blanco. "Has estado viendo demasiado Disney 
Channel", dijo. 
"De todos modos, no podemos hacer chocolate caliente sin electricidad", dijo Bird. "Tenemos 


una estufa de gas, ¿recuerdas?" Dijo el entrenador Sparrow. "Creo que podemos manejarlo". 


Encendió algunas velas en la cocina y nos sentamos en el mostrador con nuestros bocadillos para la 
fiesta de pijamas. Jenny y yo no tuvimos nuestra discusión habitual sobre la mejor manera de comer una 


Oreo. Eso es porque sólo queríamos hablar sobre nuestra obra de teatro de marionetas. 


Tan pronto como el padre de Bird salió de la habitación, empezamos a pensar en 
chistes e ideas para historias y a hablar de cómo Anna y María iban a quedar tan 


sorprendidas y horrorizadas cuando vieran lo mejores que eran nuestras marionetas. 


El entrenador Sparrow regresó a la cocina para traernos más linternas. E 
inmediatamente dejamos de hablar de marionetas y cambiamos de tema a la tormenta. Bird 
realmente no quería que su padre supiera que habíamos encontrado los títeres. Supongo 
que Bird pensó que diría que no podíamos usarlos, y entonces no tendríamos nada para el 
programa de variedades. 

Un relámpago destelló fuera de las ventanas del dormitorio de Bird. El trueno 
estaba tan cerca que sonaba como si viniera deadentrola casa. 

Bird tiene literas en su habitación. Me levanté hasta la litera de arriba y él se dejó caer 
en la de abajo. Jenny estaba en la pequeña habitación de invitados al final del pasillo. 

No pudimos conciliar el sueño. La tormenta fue muy ruidosa. Y ambos estábamos 
emocionados por la obra de teatro de marionetas y por finalmente poder ganarle a 
Anna y María. 

No podía esperar a ver sus caras cuando los tres subimos al escenario con 
nuestros títeres, y Anna y María se dieron cuenta de que, por primera vez, eran unas 
perdedoras totales. 

Ja. 

Bird finalmente se durmió. Podía escuchar su respiración lenta y constante en la 
litera debajo de mí. Miré al techo, observando los estallidos de luz de los 


relámpagos que atravesaban la ventana. 


Bostecé, pero todavía no tenía sueño. Intenté contar hacia atrás desde 
cien. A veces eso me ayuda a conciliar el sueño. 
Tenía setenta y dos años cuando escuché los sonidos. 
Golpes suaves. Agrupo grupo gruposonido. ¿Viene de 
encima de mi cabeza? 
Contuve la respiración y escuché, totalmente alerta ahora. 
Grupo, grupo, raspado, ruido sordo. 
Pasos. Sí. Definitivamente. Pasos. Sobre mí. En el ático. Imposible, 
Pensé. Y luego mi siguiente pensamiento fue:LOS TÍTERES. Sí. Me los 
imaginé. Las tres marionetas, liberadas del gabinete, caminando por 
allí arriba. Caminando solos. 
Tumbada boca arriba, apreté los puños con fuerza. Todo mi cuerpo se 
tensó, cada músculo tenso, mientras escuchaba. 
lo intentédeseanos sonidos lejos. Intenté decirme a mí mismo que era la 
tormenta. El trueno. La lluvia golpeando el techo. 
Intenté convencerme de que era mi imaginación. Tenia 
que ser. 
Pero no. 
Golpe, golpe, golpe. 
Estaban caminando por ahí arriba. La princesa, el sultán, el caballero. Él 
teníaser ellos. ¿Pero cómo fue eso posible? 
Grupo, grupo, grupo. 
Justo encima de mi cabeza. En el ático encima de mi cabeza. 
Quería esconderme debajo de la manta, pero sabía que tenía que subir allí. Quité 
la colcha de la cama y me dejé caer pesadamente al suelo. “Pájaro, ¡despierta! 


¡Despertar!" Lo agarré por los hombros con ambas manos y comencé a sacudirlo. 


Tiene el sueño muy profundo. Él gimió pero no abrió los ojos. "¡Despertar! 
Pájaro, ¡vamos! ¡Pájaro! ¡Tienes que despertar! Finalmente levantó la cabeza 
de la almohada y parpadeó. "¿Eh? ¿Qué pasa? ¿Es de mañana? 


Cogí una linterna y se la puse en la mano. "¡Sígueme! ¡Apurarse! 
¡Son los títeres! Lloré. 

Sacudió la cabeza. “¿Qué pasa con los 

títeres?” "Verás." Lo puse de pie. "Apurarse." 

Salí corriendo al pasillo. Encendí mi linterna y seguí el círculo de luz 
hasta la habitación de invitados. “¡Jenny! ¡Despertar!" Toqué la puerta. 
"¡Despertar!" 

La puerta se abrió. Ella todavía estaba en jeans y suéter. No se había 
cambiado para ir a la cama. “Estoy despierto, Ben. ¿Qué deseas?" exigió. 
"¡Son los títeres!" Lloré. “Los escuché. Caminando arriba.” Ella me 

agarró del hombro. "Toma un respiro. Estás perdiendo el control por 

completo”. "No. No lo soy”, insistí. "Verás. Verás." Me aparté de ella y 
troté descalzo hacia la puerta de las escaleras del ático. 

Bird y Jenny los siguieron de cerca. "Sabía que no deberíamos 
habernos metido con los títeres", dijo. "Sabía que te asustarías, Ben". 

"¡No soy!" Lloré. "Te estoy diciendo la verdad. Están ahí arriba. 

Verás." 

Abrí la puerta y envié el haz de luz escaleras arriba. Los escalones se sentían 
fríos bajo mis pies descalzos cuando me agarré a la temblorosa barandilla y me 
levanté. 

"Verás. Verás." 

Mi corazón latía con tanta fuerza que me dolía el pecho cuando llegué al rellano. 
Entré al ático, iluminando todos los alrededores con mi luz. 

Bird y Jenny vinieron justo detrás de mí. Nuestras linternas atravesaron el 
desorden de cajas y muebles cubiertos. 

"¡Oh, vaya!" Lloré. "¡Mirar!" 


Una criatura. Moviéndose rápido. Vi el brillo oscuro de sus ojos. Sus patas golpearon 
el suelo del ático. 

Demasiado aturdida para moverme, me quedé inmóvil. Y lo vio saltar sobre una caja de 
cartón, raspando y patinando con las patas. Luego se lanzó de nuevo al suelo y corrió hacia 
nosotros. 

"Vaya." Lo sentí rozar mi pierna. Sentí un golpe en mi pie descalzo. Y luego 
giró y se lanzó hacia atrás desde donde había venido. 

"¡Una ardilla!" —gritó el pájaro. Apuntó su rayo de luz hacia la criatura. Los ojos de 
la ardilla se iluminaron como los faros de un coche. Frenético, rebotó contra una pared, 


cayó dentro de una caja y se abrió camino hacia el armario que contenía las marionetas. 


“¿Cómo llegó aquí una ardilla?” Preguntó pájaro. "Debe haber un agujero en el 
techo del ático". 

"¿Tu papá tiene una red o algo así?" -Preguntó Jenny. "¿Cómo 
vamos a sacarlo de aquí?" 

Bird se rascó la cabeza. "Abre la ventana, tal vez". 

La ardilla se movía de un lado a otro presa del pánico. Su cola se alzaba rígidamente detrás de él. Sus 
ojos oscuros brillaron, muy abiertos por el miedo. 

Bird levantó la ventana del otro extremo del ático. "¡Ardilla! ¡Aquí, 
ardilla! él llamó. 

El aterrorizado animal saltaba de un lado a otro sobre las cajas. Jenny y yo 
intentamos perseguirlo hacia la ventana abierta. Pero sólo lo estábamos asustando 


más. 


Finalmente, dio un salto salvaje y desapareció en la noche. Respirando con 
dificultad, Bird cerró instantáneamente la ventana de golpe. "¡Victoria!" -se atragantó. 

Jenny me dio una palmada en la espalda. “Así se hace, Ben. Oíste una ardilla 
corriendo por aquí y te volviste loco. No se oía a los títeres caminando por ahí. 
Oíste una ardilla”. 

Miré fijamente el gabinete al otro extremo de la estrecha habitación. Luego me 


volví hacia mi hermana. "Eresseguro?” 


La Sra. O'Neal realizó audiciones para el programa de variedades después de la escuela en 
el auditorio. Todos los de sexto grado tuvieron que intentarlo. Pero sólo se elegirían diez 
actos para el espectáculo. Y, por supuesto, sólo un acto ganaría el premio de quinientos 
dólares. 

¿Estaba yo? mentalizado? Bueno, sí, quería ganar el dinero. Pero era mucho 
más importante evitar que Anna y María lo ganaran. 

Jenny, Bird y yo escondimos nuestros títeres detrás de una cortina detrás del escenario. Luego nos 
apresuramos a entrar al auditorio para tomar asiento. No queríamos que nadie supiera que estábamos 


haciendo una obra de teatro con títeres. Principalmente tenía que ser una sorpresa para las dos chicas. 


Los niños estaban repartidos en las primeras cuatro o cinco filas de asientos. La 
señora O'Neal estaba detrás de un podio al lado del escenario, hojeando algunas 
tarjetas. 

Vi la zapatilla de Anna salir disparada hacia el pasillo, pero no pude 
detenerme a tiempo. Y tropecé y caí de bruces sobre el duro suelo. Salté una vez 
y sentí que el aire salía de mis pulmones. 

"Oh, ¿hice eso?" Anna preguntó con falsa inocencia. “Lo siento mucho, Ben. 
Qué torpe de mi parte”. 

Jadeando por respirar, me esforcé por ponerme de pie. Al final de la fila de asientos, los 
niños se reían de mí. Sentí un estallido de ira en mi pecho. Levanté un puño. ¿Realmente iba 
a golpear a Anna? 

Espéralo. Espera, Ben.Me dije a mí mismo. Te vengarás en el 

escenario. 


Debí haber estado más tenso de lo que sabía. Nunca he golpeado a 
nadie en mi vida. Respiré hondo y tomé el control. 

"Vaya, Anna, ¿esas zapatillas son talla doce?" Yo dije. "Siempre me 
pregunté por qué tu apodo es Bigfoot". 

“Tu apodo es Cállate”, dijo. Ella y María chocaron los nudillos. 

“Buena”, le dijo María a su amiga. 

"Ben, por favor toma asiento", llamó la señora O'Neal desde el escenario. "Estamos a 
punto de comenzar las audiciones". 

Anna volvió a sacar su zapatilla, pero esta vez la esquivé. 
Encontré a Jenny y Bird al final de la tercera fila y me dejé caer 
junto a ellos. 

La señora O'Neal llamó al escenario a Shawn Klostner y Gabe Dudley. Estos 
dos chicos son los únicos estudiantes de sexto grado que usan jeans muy bajos, 
camisetas musculosas y gorras de béisbol al revés. Shawn y Gabe siempre están 
rapeando en el comedor, en los pasillos, antes de clase y en el estacionamiento. 
Entonces, ¿adivinen cuál fue su acto? Ellos rapearon. 

Lo llamaron "Escuela secundaria, yo". Fue bastante divertido. Shawn estaba 
haciendo beatboxing mientras Gabe rapeaba el verso. Y se arrastraron por el escenario 
como raperos. 

Cuando terminaron, los niños en el auditorio aplaudieron y vitorearon. La señora O'Neal 
les dio las gracias, pero tenía una expresión amarga en el rostro, como si se hubiera comido 
un limón. No creo que fuera su tipo de música. 

Anna y María fueron las siguientes. Subieron al escenario con un niño y una 
niña marioneta. El chico vestía un esmoquin oscuro. La niña llevaba un vestido de 
baile rojo y zapatos rojos de tacón alto. Los disfraces no estaban mal. 

“Vamos a demostrarles todo el antiguo arte de los títeres”, anunció María. 
“Anna y yo recibimos lecciones de un maestro titiritero. Y espero que disfrutes de 
los sofisticados movimientos de nuestras marionetas”. 

"Sigue adelante", murmuré. En el asiento de al lado mío, Jenny se rió. La señora 

O'Neal se apoyó en el podio y observó a las dos niñas con una gran sonrisa en su 
rostro. Comenzó la música de baile y la señora O'Neal tamborileó con los dedos al ritmo 


de la música. 


Sus títeres realmente parecían muñecos de trapo o títeres de calcetines con hilos. 
Sus cabezas eran redondas y sus rostros estaban pintados. Su cabello estaba hecho de 
tiras de fieltro naranja y amarillo. Y las marionetas tenían la mitad de hilos que las 
nuestras. 

Odio decirlo, pero Anna y María hicieron un buen trabajo. Los dos títeres 
realmente parecían estar bailando juntos. Se balanceaban juntos, giraban, se 
inclinaban y giraban. En perfecto compás con la música de baile. 

Cuando la música se detuvo y los dos títeres hicieron una profunda reverencia, 
el auditorio resonó con vítores y aplausos. En el podio, la señora O'Neal también 


aplaudió. “Eso fue maravilloso, chicas. Muy creativo y bien interpretado”. 


"Gracias", dijo Anna. “A María y a mí nos gustaría dedicar nuestra 
actuación a Suri Yukoshi, quien nos enseñó el fino arte del manejo de títeres”. 

Gruñíí. ¿Podrían ser más desagradables? La 

respuesta fue sí. 

“Y si ganamos el premio de quinientos dólares”, dijo Anna, “lo donaremos al 
Hospital de Muñecas de Suri Yukoshi para que los niños puedan reparar sus 
títeres y muñecos de forma gratuita”. 

"Eso es muy generoso de su parte", dijo la señora O'Neal. Ella miró sus 
tarjetas. “La siguiente será April Lewis, quien se acompañará ella misma en el 
teclado y cantará una canción de la película. Congelado.” 

April llevó su teclado al escenario. Tuvo problemas para enchufarlo al 
amplificador y la señora O'Neal se apresuró a ayudarla. 

Me volví hacia Jenny y Bird. “¿Qué nos hizo pensar que podíamos competir 
con Anna y María?” Dije, sacudiendo la cabeza. "¿Viste lo buenos que eran?" 


Bird se secó las palmas sudorosas en las perneras de los vaqueros. 

“Seremos mejores”. "¿Qué te hace decir eso?" exigí. "Eran perfectos". "Bien 

sermásperfecto”, dijo Bird. 

En el escenario, April empezó a cantar. Ella es muy buena, la mejor cantante de 
sexto grado. Pero no pude escuchar. Estaba pensando en nuestra obra de teatro de 


marionetas, en lo locos que estábamos. 


Sentí mi estómago como si me hubiera tragado una piedra enorme. La nuca me 
picaba y estaba húmeda. Mis manos estaban heladas. 

La señora O'Neal nos llamó a continuación. 

Caminé penosamente detrás de Jenny y Bird hasta el escenario. "Estamos condenados", murmuré, 

"Condenado." 

"Vamos, Ben", dijo Jenny. "Hagamos nuestro mejor 

esfuerzo". "¿Qué tenemos que perder?" dijo pájaro. 

Los seguí hasta el fondo del escenario, donde habíamos escondido 
nuestros títeres. Bird abrió la cortina. Y los tres nos quedamos sin aliento. 


Los títeres habían desaparecido. 


Parpadeé varias veces, pensando que eso los haría reaparecer. "Vaya." Agarré el 
hombro de Bird. "Aquí es donde los escondimos, ¿verdad?" 

El asintió. Tenía la boca abierta y vi gotas de sudor en su 

frente. 

Jenny abrió más la cortina y se puso detrás de ella. "Ellos... ellos 
no están aquí", tartamudeó. 

Escuché la voz de la Sra. O'Neal desde el podio al frente del escenario. 
“¿Ben? ¿Jenny? ¿Ustedes? ¿Hay algún problema?" 

Saqué la cabeza por detrás de la cortina. "Nosotros... uh... no podemos encontrar 
nuestros títeres", dije. 

Por alguna razón, eso hizo que los niños en el auditorio estallaran en 

carcajadas. 

“Los dejamos aquí atrás”, le dijo Jenny a la señora O'Neal. "Pero 
ya no están aquí". 

“Bueno, no se marcharon solos”, dijo la señora O'Neal. Sus palabras 

hicieron que se me cortara el aliento en la garganta. 

Aléjate solo. 

Estaba intentando superar mi problema con los títeres. Pero... que los títeres 
cobraran vida y caminaran solos era una de mis peores pesadillas. La noche que 
escuché pasos en el ático de Bird de repente volvió a mi mente. ¿Fue una ardilla lo 
que escuché? ¿O las marionetas habían cobrado vida? 


¿Estaba viviendo mi peor pesadilla ahora? 


"¿Son esto lo que estás buscando?" -preguntó la señora O'Neal. Ella había 


caminado hacia un lado del escenario y tenía el títere del caballero sobre un brazo. 


"Sí, he dicho. “¿Cómo llegaron allí?” 

Vi alos otros dos títeres sentados contra la pared del escenario. Los tres 
cruzamos el escenario al trote y recogimos nuestros títeres. Luego los 
acompañamos hasta el centro del escenario. 

Intenté ignorar el temblor de mis piernas y los escalofríos que me 
hacían querer soltar el títere y salir corriendo. No habían caminado solos. 
alguien los movió, me dije.No es la gran cosa. Alguien los vio detrás del 
telón y los movió a un lado del escenario. 

Tenía el títere del sultán. Le arreglé el turbante. Luego estabilicé las 
palancas de control entre mis manos. Jenny y Bird me observaban, 
esperando que comenzara la obra. 

"Hola, esclavos"Hice decir al sultán con voz ronca y estridente, levantando las 
manos por encima de la cabeza. “Soy el rey. ¿Ves cómo camino como un rey? 

Hice que el títere se pavoneara frente a la princesa y el caballero. Bird hizo que el 

caballero levantara su espada. “¡Soy un caballero porque tengo una espada!” 
-exclamó-. "Si tuvieras una espada como la mía..." 

De repente, Bird se detuvo y miró fijamente al público. 

Me volví y vi lo que estaba mirando. Anna y María se habían puesto de pie de un 
salto y saludaban frenéticamente a la señora O'Neal. 

"Siéntense, chicas". La señora O'Neal hizo un gesto con ambas manos. "No 
interrumpas su parodia". 

"¡Pero esto no está bien!" María lloró. "No pueden hacer títeres". "Ellossabía 


estábamos haciendo títeres”, dijo Anna. "Y simplemente nos están copiando". 


“Siéntate ahora mismo”, espetó la maestra. “Realmente creo que hay espacio en nuestro 
programa paradosactos de marionetas”. 

"Pero no lo esjusto!” María se quejó. "Recibimos lecciones y todo". "¡Déjalos 

terminar!" gritó un niño desde el fondo del auditorio. Y entonces otros 


niños inmediatamente retomaron el canto: “¡Que terminen! Déjalos 


¡finalizar!" 

Los rostros de Anna y María estaban rojos de ira. Nos miraron con el ceño fruncido. Luego 
se hundieron lentamente en sus asientos. 

Sonreí a Bird y Jenny. "Eso fue increíble", susurré. “¿Viste las 
expresiones en sus caras? ¡Ya ganamos!” 

Cuando los niños del público finalmente dejaron de cantar, hicimos nuestra obra de 
teatro. Nos reímos mucho y algunos aplausos. Seguí mirando a Anna y María. Se sentaron 
rígidamente con los brazos cruzados frente a ellos. Sus rostros todavía estaban de un rojo 
brillante. 

Al final de la obra, hicimos que nuestros títeres hicieran una profunda reverencia. Luego los 
sacamos del escenario. 

La señora O'Neal nos sonrió con dos pulgares levantados. “Eso fue excelente”, 
dijo. "Muy agradable." Se volvió hacia Anna y María. “Definitivamente tenemos 
espacio para dos actos de títeres. Sobre todo porque los títeres son muy 
diferentes”. 

“Pero estábamosprimero!” Declaró Anna. 

La señora O'Neal la ignoró y estudió sus pequeñas tarjetas con sus nombres. 
Luego levantó los ojos hacia nosotros. “¿Por qué no llevan todos sus marionetas al 
salón de arte, donde estarán a salvo? Luego regresa y mira el resto de las 
audiciones”. 

Anna y María refunfuñaron entre sí mientras avanzaban por el pasillo y 
fueron a recoger sus títeres al costado del escenario. Los seguimos hasta la 
sala de arte al final del pasillo, pero fingieron que no estábamos allí. 


“Me gustó su baile de títeres”, les dijo Jenny. Jenny siempre tiene que ser 
amable. 

"Por supuesto que sí. Es increíble”, respondió Anna. María simplemente se burló. Nos 
apresuramos a regresar para ver las otras audiciones. Vanessa Arthur estaba en el 


escenario, haciendo girar la batuta. Me senté al final de un pasillo y traté de concentrarme. 


Pero mi mente daba vueltas con imágenes y pensamientos. Seguí pensando en 


nuestros títeres y en lo fáciles que eran de operar. Seguí repasando el 


sketch que acabábamos de representar, recordando aquello de lo que más se habían reído 
los niños del público. 

Una vez más tuve la extraña sensación de haber visto estos títeres antes. Mi 
hermana dijo que tenía el mismo sentimiento. Pero ninguno de nosotros podía 
recordar dónde ni cuándo los habíamos visto. 

Ambos teníamos el mismo extraño problema con los títeres. Por eso nunca íbamos a 
espectáculos de marionetas. Y nunca vimos títeres en la televisión. Incluso los Muppets me 
hicieron sentir tembloroso y un poco asustado. 

Me encontré pensando en el padre de Bird.Deberíamos haberle dicho al entrenador 
Sparrow que llevaríamos sus títeres a la escuela.Me dije a mí mismo. ¿Por qué Bird tenía tanto 
miedo de que nos metiéramos en problemas? Definitivamente se negó a decirle a su papá lo que 
estábamos haciendo. Bird dijo que podíamos decirle despuésGanamos el premio de quinientos 
dólares. 

Después de Vanessa, cuatro chicos subieron al escenario bailando breakdance. 

Los niños aplaudían al ritmo del ritmo y los animaban. 

Miré hacia el pasillo y vi a Anna y María todavía mirándome enojadas. 
a mí. 

Dale un descanso,Pensé. ¿Iban a mantener esas expresiones amargas en sus 
rostros por el resto de sus vidas? 

“Esa es nuestra última audición”, anunció la señora O'Neal mientras los bailarines se alejaban al 
trote ante una ovación ensordecedora. Levantaron los puños por encima de sus cabezas en señal de 


triunfo. Uno de los chicos dio un loco salto mortal y casi se cae del escenario. 


"Tantos actos fantásticos", dijo la señora O'Neal, golpeando su pila de cartas contra el 
podio. “Gracias a todos por quedarse después de la escuela. Anunciaré los diez actos del 
programa de variedades más adelante esta semana". 

Todos se levantaron de un salto y comenzaron a caminar por los pasillos hasta las 
puertas del auditorio en la parte trasera. Me encontré con Bird y Jenny en el pasillo y nos 
dirigimos a la sala de arte para recoger las marionetas. 

"Buen trabajo, Ben". Alguien me tocó el hombro. Me volví para ver a 
Vanessa Arthur sonriéndome. Guau,Pensé.¡Es la primera vez que me 
habla! 


"Hiciste un gran trabajo con el bastón", le dije. 

Su sonrisa se hizo más amplia. "Sí. Sólo se me cayó una vez”. 

Jenny, Bird y yo llegamos a la sala de arte al mismo tiempo que Anna y María. 
Dieron unos pasos hacia la habitación y luego se detuvieron. 

Vi los ojos de Anna abrirse como platos y su boca abierta. María jadeó. 

Entonces ambos soltaron gritos de horror. 

"Nocreenfél!" Anna chilló. "Cómopodria¡¿tú?!" 

"¡De ninguna manera! No forma! ¿Como pudiste hacer esto?" María lloró, con las manos 
presionadas contra las mejillas. 

Pasamos junto a ellos para ver qué estaban mirando. Vi sus muñecos, 
el niño y la niña, boca abajo en el suelo. Me tomó unos segundos darme 
cuenta de que sus hilos habían sido cortados. 

"¡De ninguna manera! ¡De ninguna manera!" María repitió. 

Anna empezó a llorar y grandes lágrimas rodaron por sus mejillas. 

Yo tampoco lo podía creer. Jenny y Bird se acercaron a los títeres y se 
inclinaron para examinarlos. Sí, todos los hilos habían sido cortados. 

"¿Como pudiste hacer esto?" Anna exigió entre lágrimas. “¿Estabas tan celoso de 
nosotros? ¿Tuviste que arruinar nuestros títeres? 

“Yo - yo -" tartamudeé. "¡No lo hicimos!" Finalmente logré ahogarme 
afuera. 

Y entonces mis ojos se encontraron con el títere del sultán. Estaba recostado en la silla donde lo 
había dejado. Tenía la cabeza inclinada hacia atrás y una amplia sonrisa en su rostro. Y agarrado en su 
mano... 


En su mano vi un par de tijeras grandes. 


La Sra. Feeney es la nueva directora de nuestra escuela. Nuestro antiguo director 
tenía ciento doce años. Pero la Sra. Feeney es joven, tiene el pelo largo y rubio y 
ondulado, usa lápiz labial rojo brillante y se viste con jeans y camisetas, lo que hace 
que todos piensen que es genial, asombrosa y estupenda. 

A pesar de que era tan asombrosa y estupenda, no quería estar sentada en su 
oficina junto a Bird y Jenny. Nos sentamos en sillas plegables frente a su escritorio y ella 
seguía mirándonos, estudiándonos uno por uno como si pudiera ver dentro de nuestros 
cerebros. 

La oficina era pequeña, un poco estrecha y calurosa. Seguí secándome el sudor de la frente. 
Mantuve mis ojos en la foto del escritorio de su laboratorio dorado. No quería captar su mirada 
dura. A mi lado, Bird seguía secándose las palmas de las manos en las perneras de sus vaqueros 
y tamborileando rápidamente con los dedos. 

Jenny tenía las manos fuertemente entrelazadas sobre el regazo. Ella seguía mordiéndose el 
labio inferior. Sólo hace eso cuando está muy estresada. 

Anna y María estaban acurrucadas en el sofá de la oficina exterior. A través de la 
puerta abierta pude ver que Anna seguía llorando. María tenía un brazo alrededor de 
sus hombros, tratando de consolarla. 

Se hizo silencio durante un largo rato mientras la señora Feeney nos miraba 
uno por uno. Luego mordió un rato la punta de un lápiz. Finalmente, se echó hacia 
atrás el cabello rubio y habló: "Entonces, ¿alguien quiere contarme qué pasó en la 
sala de arte hace unos minutos?" Habla en voz baja, casi en un susurro. 

Anna sollozó en la oficina exterior. 


“No lo hicimos. Lo juro”, dije, levantando mi mano derecha. 


La señora Feeney me miró con los ojos entrecerrados. “¿No regresaste sigilosamente a la sala de arte 
y destrozaste sus títeres?" 

"EM. Feeney, nunca salimos del auditorio”, dijo Jenny. "Vimos todas 
las audiciones". 

“Es verdad”, intervino Bird. “¿Por qué cortaríamos los hilos de sus 
títeres? Sus marionetas son tontas”. 

“Eso no viene al caso”, dijo el director, frunciendo el ceño. “Dices que 
no lo hiciste. Pero alguien lo hizo. Alguien entró en la sala de arte, cortó 
los hilos de los dos títeres y colocó las tijeras en la mano del otro títere”. 


“No fuimos nosotros...” insistí. 
"Alguien debe haber pensado que era una broma divertida", dijo el director. 


“Poniendo las tijeras en la mano del títere. Hacer que parezca que lo hizo el títere”. 


"Tal vez lo hizo", dije. Las palabras salieron de mi boca. No pensé en 
ellos primero. 

Inmediatamente me arrepentí. Podía sentir mi cara ponerse roja. La señora 

Feeney me miró con los ojos entrecerrados. "¿Disculpe?" 

"No quise decir eso", respondí. 

La señora Feeney se inclinó sobre el escritorio. Sus ojos se fijaron en los míos. 
“¿Quieres que crea que tu marioneta cruzó la habitación y cortó los hilos de las 
marionetas de las niñas? ¿De verdad crees que estás viviendo en una especie de 
película de ciencia ficción donde los títeres cobran vida? 

"Bueno... no", tartamudeé. Podía sentir mi cara cada vez más caliente y supe que me 
estaba sonrojando. 

“Déjame explicarte”, intervino Jenny. “Ben siempre ha tenido algo extraño con 
los títeres. Yo también. Realmente no cree que los títeres estén vivos”. 

La señora Feeney suspiró y golpeó el lápiz contra el brazo de la silla. 

"Alguien hizo esta terrible broma y no era una marioneta". 

“Lo sabemos”, dijo Bird. "Pero te prometo que no fuimos nosotros". 

La señora Feeney asintió. Se apartó el pelo rubio de los hombros. 
"Te creo. No creo que lo hayas hecho. Pero no sé quién más podría 


ha sido." 

“Nunca salimos del auditorio”, dije. "Nosotros nunca -" 

Levantó una mano para hacerme callar. "No más incidentes como este", dijo. 
“Me entiendes, ¿verdad? Si sucede algo más, automáticamente quedarás fuera del 
programa de la Sra. O'Neal. Y tendré que llamar a tus padres para hablar 
seriamente”. 

Los tres asentimos. "No hay 

problema", murmuró Bird. 

La señora Feeney nos hizo señas para que saliéramos de su oficina. Llamó a Anna y María. 
"Está bien, chicas, pueden entrar ahora". 

“¿Los suspendiste de la escuela?” Anna preguntó mientras pasaba junto a 
nosotros. "Eso es lo que yo haría." 

No escuché la respuesta del director. Jenny, Bird y yo salimos apresuradamente de su 
oficina. Nos detuvimos cerca de las puertas de entrada de la escuela. "Eso estuvo cerca", 
dije. 

Jenny y Bird asintieron. Jenny me frunció el ceño. “Se puso especialmente 
tenso cuando empezaste a hablar de cómo los títeres están vivos. ¿Qué 
intentabas demostrar? ¿Que estás totalmente loco? 

Me encogí de hombros. "Simplemente lo perdí por un momento". 

Bird golpeó la pared con el puño. “Bueno... ¿quién lo hizo? Sabemos que no lo hicimos. 
Nuestro sketch de títeres fue un gran éxito. A todos les encantó. ¿Por qué querríamos 
destrozar los aburridos títeres de las niñas? De ninguna manera." 

"Tal vez fue alguien más quien hizo la audición", dije, pensando mucho. "Sabes. 
Alguien que tiene miedo de no aparecer en el programa. Así que querían 
asegurarse de que Anna y María no pudieran estar ahí”. 

"Eso es una locura", dijo Jenny. “¿Crees que alguien realmente quiere 
tanto los quinientos dólares?” 


Me encogí de hombros de nuevo. “Estoy totalmente confundido. Quiero decir, nada tiene sentido para mí”. 


“Cojamos los títeres y salgamos de aquí”, dijo Bird. 
Doblamos la esquina y recorrimos el pasillo vacío y silencioso hasta la sala 
de arte al final. Seguí a Bird y Jenny al interior de la habitación. vi nuestro 


marionetas tiradas en la mesa donde las dejamos. 
Luego me volví y vi lo que estaban mirando Jenny y Bird. 
"¡Oh, no! ¡Oh, vaya!" Jadeé. “¡Esto no puede estar pasando! Quién eshaciendo 


¿este?" 


¡REGLA DE LOS TÍTERES! 

Mi boca se abrió mientras miraba las palabras garabateadas en la pared con 
letras negras enormes y irregulares. "Nooooo", gemí. 

“¿Quién haría esto?” Jenny preguntó en voz baja, con las manos presionadas a 


los lados de la cara. "¿OMS?" Miró a Bird y a mí, como si tuviéramos la respuesta. 


Bird se encogió de hombros. "Estamos en un gran problema". De repente se puso pálido y siguió 
parpadeando rápidamente, con los ojos fijos en las palabras negras y manchadas. 

“¿Es pintura negra?” Mi pregunta salió en un susurro. "Creo 

que es un marcador", dijo Jenny. 

Luego me volví y me quedé boquiabierto ante el gran marcador negro en la mano de la princesa 
marioneta. "¡DE NINGUNA MANERA!" Me atraganté. 

Los tres nos acercamos tambaleándonos al títere, que estaba sentado muy erguido 
en una silla en una de las mesas de arte. Dos marcadores negros estaban abiertos 


frente al títere sobre la mesa. Y uno parecía estar agarrado en su mano derecha. 


OÍ pasos en el pasillo. El sonido hizo que todos mis músculos se 

tensaran. 

¿Sra. Feeney? 

"Date prisa", dijo Jenny, corriendo hacia el fregadero en la pared del fondo. “Consigue 
esponjas. Tal vez podamos borrar las palabras antes de que alguien las vea. 


Bird trotó tras ella hasta el fregadero. Pero no me moví. Ino pudemover. 


No podía quitar los ojos de la marioneta. Seguí mirando la sonrisa astuta en su 
rostro de madera. A sus brillantes ojos verdes que parecían reírse de mí. Mi mirada 
se detuvo en el marcador pegado a su mano derecha. 

"Te lo dije", murmuré. 

Bird y Jenny arrastraron taburetes hasta la pared y empezaron a limpiar con 
esponjas húmedas las palabras garabateadas. "No... no se sale", dijo Jenny. 

"Te lo dije", repetí. "Sé que piensas que estoy loco, pero estos 
títeres están vivos". 

"Cállate, Ben", dijo Jenny. 

“Nadie más podría haber hecho esto”, insistí. “Todavía no hay niños en la 
escuela. Sólo unos pocos profesores y el director. El títere lo hizo. No puede ser 
nadie más”. 

"Cállate y ven a ayudarnos", dijo Jenny, frotándose con ambas manos. El agua gris de las 
esponjas corría por la pared de azulejos verdes. Pero las palabras no se habían desvanecido 
en absoluto. 

Bird se volvió hacia mí. “Ben, tienes que dejar de pensar así. Es 
demasiado loco. Los títeres no cobran vida. Y nadie va a creer que un títere 
agarró un rotulador y escribió estas palabras. Nadie." 

"Está bien, está bien", murmuré. 

La princesa marioneta me miró con esa sonrisa maliciosa en su 

rostro. Tragué fuerte.No estás vivoPensé.NO PUEDES estar vivo. Me 

acerqué a su mano para quitarle el marcador negro. 

¡Y ella no lo soltaría! 


"¡De ninguna manera!" Grité. "¡De ninguna manera!" 

Jenny y Bird saltaron de sus taburetes y corrieron hacia mí. "¿Qué 
ocurre?" —preguntó Jenny. 

"El marcador m..." tartamudeé, señalando con un dedo tembloroso. Jenny 

envolvió su mano alrededor del marcador y lo levantó fácilmente de la mano 
del títere. "¿Sí? ¿Qué pasa con el marcador? Ella lo levantó hacia mi cara. 

"La princesa. Ella... no lo soltaría”, dije. “Traté de tomarlo y 


"Estaba atascado, eso es todo", dijo Jenny. 
"No te asustes del todo, Ben", dijo Bird. "Ya tenemos suficientes problemas 
sin que los pierdas". 
Y mientras decía eso, escuché un sonido en la puerta de la sala de arte. Tos. Me di vuelta 
y via la Sra. Feeney entrar en la habitación. “¿Están todavía aquí, niños?” ella preguntó. 
Sus ojos se dirigieron al marcador negro en la mano de Jenny. Y luego levantó la mirada 


hacia las dos palabras garabateadas en negro en la pared de la sala de arte. 


Su boca formó una pequeña O. Parpadeó un par de veces. Luego volvió a 
mirar el marcador que Jenny tenía en la mano. 
"Te veré en mi oficina", dijo finalmente la Sra. Feeney. "Y por favor no me digas 


que lo hicieron los títeres". 


PART TWO 


ONE WEEK LATER 


A Jenny, Bird y a mí nos suspendieron de la escuela durante una semana. Y, por supuesto, 
nos echaron del programa de variedades. 

Llamamos a nuestra semana larga en casa.Semana fatal. Sólo que era peor que la 

fatalidad. 

¿Te imaginas lo emocionados que estaban nuestros padres cuando los llamaron a 
la escuela para reunirse con la Sra. O'Neal y la Sra. Feeney? ¿Y cómo crees que les gustó 
cuando la maestra y el director nos describieron a los tres como “niños problemáticos 
destructivos”? 

Realmente no sé qué pasó en la casa de Bird. El entrenador Sparrow debió 
sorprenderse de que los títeres estuvieran en la escuela y no en el gabinete oculto. 
Probablemente se entrometió en el caso de Bird acerca de tomarlos sin decírselo. 


Pero Jenny y yo no teníamos idea de lo que pasó en su casa al otro lado de la calle. 


No hablamos con Bird durante toda la semana porque no nos permitían hablar con nadie de la 
escuela. Nos quitaron los teléfonos. No se nos permitía enviar mensajes de texto ni correos 
electrónicos a nadie en nuestras computadoras portátiles. 

Hablando de conexión a tierra. 

Se nos prohibió hacer cualquier cosa que pudiera ser un poco divertida. Todos los 
aparatos electrónicos que Jenny y yo teníamos estaban desconectados. 

Y tal vez la peor parte de Doom Week fueron las conversaciones sinceras que nos vimos 
obligados a tener con nuestros padres todas las noches después de cenar. Largas discusiones 
sobre cómo nos sentíamos con respecto a la escuela y por qué hacíamos esas cosas horribles 


en el salón de arte, y cómo nunca volvería a suceder. 


Por supuesto, Jenny y yo les dijimos una y otra vez que éramos totalmente 
inocentes. Que no cortamos los hilos de los títeres y no pintamos Regla de los 
títeresen la pared. Gritamos. Suplicamos. Prácticamente saltábamos sobre los 
muebles. 

¿Nos creyeron? 

Tres conjeturas. 

La maestra y el director dijeron que Jenny, Bird y yo cometimos esos 
crímenes y que eso era suficiente para nuestros padres. 

Y así, Doom Week lentamente... lentamente se prolongó. 

Y ahora, una semana después, salimos con entusiasmo de nuestra prisión en casa y corrimos 
hasta la escuela, con las mochilas rebotando sobre nuestras espaldas. Me preguntaba si los niños se 
burlarían de nosotros, nos mirarían raro o se mantendrían alejados de nosotros, como si fuéramos 
criminales o algo así. Pero los niños no nos trataban a Bird, a Jenny y a mí de manera diferente. De 


hecho, ¡la mayoría de ellos no parecían darse cuenta de que nos habíamos ido! 


La mañana iba genial. Estábamos muy contentos de estar de regreso. No 
pasó mucho... hasta la hora del almuerzo. Fue entonces cuando nos topamos con 
Anna y María entrando al comedor. 

Se pararon frente a nosotros para evitar que nos uniéramos a la fila de la cafetería. 
Ambos tenían amplias sonrisas en sus rostros. 

"He oído que tienes algunos títeres malvados en tus manos", dijo Anna, 
acercando su cara sonriente a la mía. 

"Déjanos en paz", murmuré. Intenté esquivarlos, pero dieron un paso 
rápido para bloquear mi camino. 

"Vete", dijo Bird. "Danos un descanso." 

“¿Qué te pareció que te suspendieran de la escuela por una semana?” 
María exigió. “Nunca le pasó aa mí. Sólo me pregunto cómo fue”. 

"Cállate", dije. "Sólo queremos almorzar". “Eso es de mala 

educación”, dijo María. "¿No quieres charlar con nosotros?" "No." 


“He oído que tus títeres son muy buenos con las tijeras y el marcador negro”, dijo 


Anna. "¡Eso es totalmente asombroso!" 


Los miré fijamente. Miré fijamente, mi mente dando vueltas. Y de repente 
me di cuenta de lo que había pasado. De repente, todo quedó claro. 

"¡Lo hiciste!" Grité. “Ustedes dos lo hicieron.noj¿tú?!" Sus sonrisas se 

hicieron más amplias. 

La boca de Bird se abrió. “¿Ben tiene razón?” el demando. “¿Cortaste los 
hilos de tus propios títeres, sólo para que nos echaran del espectáculo?” 

Intercambiaron miradas. Entonces ambos se echaron a reír. 

"Túhizo!” Lloré. "Admitelo. ¡Admitelo! Cortas los hilos de los títeres sólo para 
meternos en problemas. Destrozaste tus propios títeres”. 

La sonrisa de Anna permaneció congelada en su rostro. "Solo toma diez minutos 
poner hilos nuevos a los títeres, tonto". 

Jadeé. No podía respirar. 

“¿Y las palabras en la pared?” Dijo Jenny. 

Anna y María asintieron. “Tus marionetas eran muy traviesas”, dijo 

María. 

“Tú, tú, tú hiciste que nos suspendieran de la escuela”, tartamudeó Bird, con el 
rostro rojo de ira. “Nos tienes castigados por una semana. Nos metiste en muchos 
problemas”. 

"Que tengas un excelente almuerzo", dijo Anna. Se dieron vuelta y comenzaron a 
alejarse. Ambos no podían parar de reír. 

Después de unos pocos pasos, Anna se dio la vuelta. “Si nos delatas, nadie 
te creerá”, dijo. "Sabes que tengo razón." Se dio la vuelta y se apresuró a 
alcanzar a su amiga. 

Me quedé mirándolos alejarse. Estaba apretando los dientes con tanta fuerza que 
me dolía la mandíbula. Cada músculo de mi cuerpo estaba tenso y tenso. Sentí la ira 
en mi pecho e imaginé vapor saliendo de mis oídos. 

Jenny y Bird parecían paralizados por el shock. Me volví hacia ellos y en un 


susurro tembloroso dije ahogadamente: “Esto significa GUERRA”. 


Después de cenar el viernes por la noche, Jenny y yo cruzamos la calle corriendo hacia la 
casa de Bird. El entrenador Sparrow estaba en la práctica de su equipo de fútbol. Los tres 
nos apresuramos al ático para sacar las marionetas del armario. 

Me di cuenta de que mi corazón latía aceleradamente y sentía las manos frías y sudorosas. 
Simplemente no podía superar mi miedo persistente a los títeres. Estos títeres ya nos habían 
metido en grandes problemas. Sabía que no era culpa de ellos. Sabía que pensar que en realidad 
estaban vivos no era sólo una locura, era una estupidez. 

Pero aún ... 

Los hilos de los tres títeres se habían enredado cuando los devolvimos 
al gabinete. Los tendimos boca arriba en el suelo del ático y trabajamos 
para desenredarlos. 

"Dímelo otra vez", me dijo Jenny. “¿Por qué exactamente estamos haciendo esto? ¿Por 
qué estamos ensayando nuestra obra otra vez? 


"Sí. Explícate”, repitió Bird. “Sabes lo que dijo mi papá. Él dijo 


"Sé lo que dijo tu papá", lo interrumpí. “Nos dijo cien veces que no 
usáramos estos títeres”. 

Los ojos de Bird se fijaron en los míos. "Y túhacer¿Recuerdas que la señora O'Neal 
nos echó del programa de variedades? 

"Lo sé, lo sé", respondí. Uno de los hilos de la cabeza del sultán tenía un nudo 
apretado. Entrecerrando los ojos ante la tenue luz del ático, luché por aflojarlo. 

“Entonces, ¿por qué estamos aquí ensayando nuestra obra de títeres?” -preguntó 


Bird. "Vamos a fotografiar el programa de variedades", dije. 


Jenny se rió. "Te refieres amarioneta-¿bombardear el espectáculo? 

Asenti. No pude evitar una sonrisa en mi cara. Sabía que mi idea era 
brillante y asombrosa, si no lo dijera yo mismo. 

"Vamos a escabullirnos a un lado del escenario durante el programa de variedades", le 
expliqué. "Luego vamos a correr al escenario y hacer nuestra obra de teatro". 

Bird levantó una mano. "Pero pero -" 

"Una vez que estemos ahí fuera, ¿cómo puede detenernos la señora O'Neal?" -dije, haciéndole señas 
para que bajara. “¿Nos va a arrastrar uno por uno? Por supuesto que no. Una vez que comenzamos, hayde 
ninguna maneraella puede detenernos”. 

"Pero no podemos ganar el dinero del premio", dijo Jenny. "No podemos..." "Eso no 

importa", le dije. “Todo esto se trata devenganza. Nuestros títeres son increíbles y 
nuestra obra de teatro es totalmente divertida. Digamos que Anna y María ganan el gran 


premio.7odosSabrás que fuimos mejores. ¡Incluso si ellos ganan, NOSOTROS ganamos!” 


Jenny y Bird lo pensaron por un momento. Entonces Bird esbozó una sonrisa y sus 
pequeños ojos de pájaro se iluminaron. "Excelente plan, amigo". 

Jenny frunció el ceño. "Podríamos volver a tener problemas". 

“Pero valdría la pena”, dije. “Anna y María nos lo estropearon todo. 
Ahora es nuestro turno de estropeárselo”. 

Jenny se encogió de hombros. "Bueno. Vamos a hacerlo." 

Tomó un tiempo desenredar las cuerdas y desenredar los nudos. Luego hicimos que 
el caballero, la princesa y el sultán se pusieran de pie y empezamos a ensayar. Fue fácil 
volver a la obra, especialmente porque habíamos ensayado durante tanto tiempo para 
nuestra audición. 

Tuvimos algunas ideas nuevas y divertidas. En uno, el caballero 
deliberadamente enreda sus hilos con la princesa. El sultán intenta 
separarlos y él también se enreda. 

Fue algo complicado de hacer, porque realmente no queríamos que los hilos 
se enredaran. Pero cuando finalmente lo hicimos bien, parecía muy divertido. E 
inventamos un gran diálogo para los tres títeres confundidos. 

Los tres nos sentíamos bastante bien. Y a medida que resolvíamos el sketch, nuestro 


plan de venganza parecía cada vez mejor. Ensayamos durante casi dos 


horas. Luego Jenny y Bird bajaron a buscar bocadillos y bebidas. 


Y fue entonces cuando sucedió algo extraño. 


Estaba bailando el sultán de un lado a otro por el estrecho ático. Le hice levantar 
ambas manos por encima de su cabeza, y luego le hice patear las piernas en el aire, 
una a la vez, patear... patear... patear... en una danza rítmica salvaje. 

No estoy seguro si tropecé con el títere o si simplemente perdí el equilibrio. Tuve la 
sensación más extraña de que el títere tropezó.a mí. Pero, por supuesto, eso era 
ridículo. 

De todos modos, lo siguiente que supe fue que estaba en el suelo. Golpeé fuerte en mi 
lado izquierdo y el dolor se disparó desde mi codo. El títere del sultán se desplomó encima de 
mí. La cabeza y el turbante rebotaron contra mi costado y sus brazos cayeron sin fuerzas a mi 
alrededor, como si me envolvieran en un abrazo relajado. 

"Ohhhh." Lancé un gemido bajo y esperé a que el dolor en mi brazo 

desapareciera. 

Luego comencé a levantarme. Pero el títere se encontraba en una posición incómoda. 
Quiero decir, sentí como si me estuviera empujando hacia abajo. Sí. Loco. Lo sé. Pero las dos 
manos presionaron contra mi costado. 

Y entonces la cabeza del sultán se movió. Se balanceó una vez. Dos veces. Y se 
levantó hacia mi cara. 

Intenté sacudir la cabeza para aclararme. Sabía que me sentía un poco raro por 
mi caída. Sabía que el títere no estaba trepando por encima de mí, con ambas manitas 
agarrando mi sudadera. 

“¡Vaya! ¡Esperar!" 

Grité cuando sentí la larga nariz del títere tocar mi oreja. Luché por apartar 
al sultán de mí. Pero la nariz de madera se balanceó y golpeó mi oreja. 


Y luego sentí que se metía dentro. Dentro de mi oído. Y sentí un cosquilleo 
extraño. Casi como una descarga eléctrica. Escuché un zumbido y sentí una fuerte 
vibración. 

“¡Nooooo!” Lancé un grito, agarré al títere por los hombros y me lo quité de 
encima. La nariz se deslizó fuera de mi oreja con un fuertecrepitar. 

"Ben, ¿qué pasa?" 

Por un segundo pensé que el sultán había dicho eso. Pero entonces vi a Bird en lo alto de 
las escaleras del ático, cargando latas de Coca-Cola y mirándome desde el otro lado de la 
habitación, en el suelo, con el títere agarrado con ambas manos. 

"Yo... Uh... tropecé", dije. Subí rápidamente. Sostuve el títere por la cintura. 
Su cabeza y sus manos colgaban inertes. “Me tropecé con el títere y me caí”. Me 
froté el brazo. "Aterricé en mi hueso de la risa". 

"Ay", dijo Jenny, cruzando la habitación con una bolsa grande de chips de 
tortilla y un plato de salsa. "¿Estás bien?" 

Asenti. "Supongo." 

Todavía podía sentir el hormigueo eléctrico en mi oído. Todo mi cuerpo 
parecía zumbar. Me sacudí, tratando de alejar el sonido. 

Le quité la bolsa de chips de tortilla a mi hermana, la abrí y tomé un puñado. De 
repente sentí una hambre increíble, como si no hubiera comido en días. Nos sentamos 
con la espalda apoyada en la pared del ático y tomamos la merienda. 

Unos minutos más tarde, dejamos a un lado las patatas fritas y las latas de refresco y 
cogimos nuestras marionetas. Estábamos empezando a ensayar de nuevo cuando el padre 
de Bird irrumpió en el ático. 

Todavía llevaba su sudadera de fútbol. El frente estaba manchado de sudor. El silbato 
de su entrenador colgaba de una cuerda alrededor de su cuello. 

Cuando nos vio, sus ojos se desorbitaron y su boca se abrió en una O de 

shock. 

“¿Esos títeres? ¿Los sacaste de nuevo? -gritó, señalando las 
marionetas con un dedo tembloroso. "Id/joque los pongas en el 
gabinete y los dejes ahí. Isup/icócontigo para que no los saques”. 

Nos miró entrecerrando los ojos. “¿No te das cuenta de que ahora estamos en peligro? 


¡Todos nosotros corremos un peligro terrible! 


El entrenador Sparrow avanzó pesadamente hacia nosotros, sacudiendo la cabeza. Mantuvo sus ojos en 
los tres títeres que teníamos en manos. 

“Te lo dije la semana pasada”, dijo, “los escondí hace años. Sabía que 
debería haberlos destruido". 

"Pero... ¿por qué, papá?" -preguntó Bird. "¿Que hay de malo con ellos? Sigues 
diciéndonos que no los usemos. Pero no nos dirás por qué”. 

El entrenador Sparrow empezó a hablar, pero su voz se apagó de mis oídos. De repente 
tuve un destello de memoria. Algo me había estado preocupando desde que encontramos 
los títeres. Algo había estado presionando en el fondo de mi mente. Y ahora lo vi tan 
claramente. 

"Jenny", dije. “¡Estos son los títeres de nuestra fiesta de cumpleaños!” "¿Disculpe?" 

Ella me miró entrecerrando los ojos. "¿Fiesta de cumpleaños?" 

"sí", dije, incapaz de ocultar mi emoción. “Nuestra fiesta cuando teníamos 
cinco años. Acabo de recordarlos”. 

"Oh, vaya", murmuró Jenny. "Guau. Guau. Tienes razón." Levantó los ojos hacia el 
padre de Bird. “Estos títeres aterrorizaron a todos en nuestra fiesta. Todos estábamos 
llorando”. 

"Así es", dije. “Ahora lo recuerdo todo. En la fiesta había un titiritero. Un 
hombre viejo. Tenía una larga barba blanca”. 

"Sí. Yo también lo recuerdo”, dijo Jenny. “Cuando los títeres hicieron llorar 
a todos, él se volvió loco. Agarró sus títeres y salió corriendo de la casa”. 


"Yo también lo recuerdo", dijo el entrenador Sparrow en voz baja. 


Los tres nos volvimos hacia él. "Por quétú¿recuerdalo?" Yo pregunté. 

“Porque yo era el viejo titiritero”, respondió. 

Caminó hasta el gabinete, metió la mano dentro y sacó la barba blanca 
falsa. Se lo acercó a la cara. "¿Ver? Fuea míen tu fiesta de cumpleaños”. 

Jenny y yo lo miramos fijamente. Los recuerdos de ese día aterrador regresaron 


rápidamente. Y ahora sosteníamos los tres títeres que tanto nos habían aterrorizado. 


Bird fue el primero en hablar. "¿Papá? ¿Eras titiritero? 
El entrenador Sparrow suspiró. “Bueno, yo quería ser artista en aquel entonces. Yo 
ya estaba enseñando. Pero pensé que podría ganar dinero extra haciendo espectáculos 


en fiestas de cumpleaños infantiles. Pero no funcionó... Su voz se apagó. 


“¿De dónde sacaste estos títeres?” —le preguntó Bird. "¿Los hiciste 

tú?" 

"¿Hazlos? No. Se los compré a un fabricante de títeres al otro lado de la ciudad. 
Los traje a casa y practiqué con ellos, tratando de idear un acto divertido para 
niños. La fiesta de cumpleaños de Ben y Jenny fue el primer espectáculo de 
marionetas que ofrecí”. 

Suspiró de nuevo. "El primero y el último." 

"No entiendo", dije. “Recuerdo que los títeres nos mordieron y nos lastimaron. ¿Eso 
se supone que era divertido?" 

El padre de Bird negó con la cabeza. "Por supuesto que no. Yo... realmente no puedo 
explicarlo, Ben. Sólo sé que perdí el control sobre ellos. No hicieron lo que intenté 
obligarles a hacer”. 

El entrenador Sparrow sacudió la cabeza al recordar. “Me dio un susto de muerte. 
Era como si estuvieran... VIVOS”. 

Se hizo el silencio en el ático. Jenny, Bird y yo todavía sosteníamos 
nuestros títeres por sus palancas de control. Dejé el mío en el suelo y di un 
paso atrás. 

"La fiesta de cumpleaños fue un desastre". El entrenador Sparrow continuó su 
historia. “Cogí los títeres en mis brazos lo más rápido que pude. Tenía que 


detenerlos antes de que lastimaran a más niños. Los agarré y corrí a casa. Y cerré el 


Guardé los títeres aquí y escondí el gabinete detrás de una pila de cajas. Sabía que 
nunca los volvería a usar”. 

Se secó la frente con la manga de su camiseta de fútbol. Se estremeció. 
Supongo que estaba recordando lo asustado que había estado. 

“¿Por qué no los tiraste a la basura?” -preguntó Bird. “Lo pensé”, 

respondió su padre. “¿Pero qué pasa si alguien más los encuentra? 
¿Qué pasaría si alguien se los diera a los niños y luego los niños sufrieran 
daño? Decidí que era más seguro encerrarlos y mantenerlos ocultos”. 


Me estremecí. Una vez más, recordé haber sentido la nariz de madera del títere del 


sultán metiéndose en mi oreja. Deberíamos haber dejado a estos títeres encerrados. 


El entrenador Sparrow tenía una mirada lejana en sus ojos. “Quería 
devolvérselo al fabricante de títeres”, dijo. "Eradesesperadopara devolvérselo. Y 
preguntarle por qué los títeres se salieron de control”. 

Sacudió la cabeza nuevamente. “Pero perdí la dirección del hombre. Busqué en el 
vecindario al otro lado de la ciudad, pero no pude encontrar su edificio. Lo intenté todo. 
Pero no pude encontrarlo”. 

Bird hizo que el títere caballero rebotara en el suelo. Luego hizo que el títere 
hiciera una reverencia. 

"Detener. Tenemos que esconder los títeres”, insistió el entrenador Sparrow. 
“Dámelos. Tenemos que encerrarlos nuevamente... antes de que sea demasiado tarde”. 


Se agachó, levantó el títere del sultán del suelo y se lo arrojó por encima del hombro. 


"Pero nosotrosnecesidadellos”, gritó Bird. “Los necesitamos para la escuela. No puedes 
encerrarlos. Simplemente déjanos hacer nuestro show con ellos. Luego los llevaremos a casa y 
los encerraremos nuevamente para siempre. Prometo." 

“No está sucediendo”, dijo el entrenador Sparrow. Le quitó los controles de princesa a 
Jenny. "No esta pasando. Quizás los títeres no hayan hecho nada malo hasta ahora. Pero 
ellosvoluntad! Confía en mí. Ellosvo/untad!” 

Los tres discutimos un poco más con él. Pero pudimos ver que no 
cambiaría de opinión. 


Vimos impotentes cómo colgaba los títeres en el gabinete. Luego cerró bien 
las puertas del armario y ajustó el pestillo de metal. "Manténgase alejado de 
ellos", dijo, mirando de Bird a Jenny y luego a mí. "Lo digo en serio. No dejes salir a 
estos títeres otra vez”. 

Lo vimos cruzar el ático. Nadie dijo una palabra hasta que bajó pesadamente 
las escaleras y se perdió de vista. 

Me dejé caer al suelo con un suspiro y luego apoyé la espalda contra la 
pared del ático. "Tanto poresoGran plan”, murmuré. 

Bird se pasó una mano por el pelo. “Estamos arruinados. No tenemos ningún acto. 
Anna y María vuelven a ganar”. 

Tenía los brazos cruzados frente a mí. De repente, mis manos se elevaron por encima de 
mi cabeza. "¡Ey!" Dejé escapar un grito de sorpresa. 

"Ben, ¿qué estás haciendo?" —preguntó Jenny. Mis brazos se 

hundieron sin fuerzas a mis costados. 

Mi corazón empezó a acelerarse. "Yo... no quise hacer eso", tartamudeé. Mis 

brazos se sentían raros. Algo ligero y débil. Y de repente mis manos se sintieron 
pesadas, como si hubieran engordado. 

"Vaya." Ambas manos se levantaron nuevamente por encima de mi cabeza. Y mis piernas subían 
y bajaban. 

Pájaro se rió. "Amigo, pareces una marioneta". 

"Deja de hacer eso, Ben". Jenny agarró mi brazo izquierdo y tiró de él hacia 
abajo. Pero volvió a dispararse. "No eres gracioso", dijo Jenny. "Para. Me estás 
asustando." 


A mi también me da miedo, Pensé.¿Qué me está pasando? 


La luz del sol de color amarillo brillante que entraba por la ventana de mi dormitorio me despertó 
el sábado por la mañana. Parpadeé un par de veces y miré el reloj en la mesa de mi cama. Nueve 
veinte. 

Mi estómago rugió. Normalmente no duermo tan tarde. 

Intenté levantar la cabeza de la almohada. Se sintió más pesado de lo habitual. Fue necesario un 
fuerte tirón para levantarlo unos centímetros. 

Parpadeé un poco más. Mis párpados se deslizaron hacia arriba y hacia abajo. Intenté 
detenerlos, pero seguían parpadeando. 

¿Que pasa con eso? 

Empecé a quitarme las mantas. Pero mis piernas se sentían débiles. Mi patada fue 
demasiado suave para mover la manta. Me concentré y lo intenté de nuevo. Sentí las piernas 
como gomosas, como si no tuviera huesos. 

Aún parpadeando, me senté. Supuse que había dormido en una mala posición. 
¿Conoces la sensación de hormigueo que sientes en la mano cuando duermes 
encima? Así se sentía todo mi cuerpo. 

Finalmente me levanté, pero mis rodillas seguían dobladas. Estiré mis manos por encima de 


mi cabeza. Me di un buen estiramiento.Sí Estaba empezando a sentirme más como yo mismo. 


Me puse los vaqueros del día anterior y una camiseta del montón de camisas que había en 
el suelo de mi armario. Luego me dirigí a la cocina para desayunar. 
Jenny estaba sentada a la mesa con la cara casi sumergida en un gran plato de Corn 


Flakes. Ella levantó la vista cuando entré. "Mamá y papá fueron al supermercado 


compras. Dijeron que tal vez estarían fuera toda la mañana”. Tenía un anillo de 
leche alrededor de la boca y hasta la barbilla. 

Tomé la caja de cereal del mostrador y me dirigí hacia mi lugar en la mesa. 
Pero mis piernas se doblaron y casi dejo caer la caja. Luché por caminar derecho. 
Pero seguí moviéndose arriba y abajo como camina una marioneta. 

Jenny me miró entrecerrando los ojos desde detrás de su cuenco de Corn Flakes. "¿Por qué estás 
haciendo eso? ¿Estás tratando de ser gracioso?" 

No quería decirle que estaba teniendo problemas importantes. No 
quería asustarla hasta que pudiera descubrir qué me pasaba. 

"Sí. Estoy tratando de ser gracioso”, dije. Ella 

puso los ojos en blanco. "Gracioso." 

Mis brazos se sentían rígidos y débiles. Tuve que agarrar la caja de cereal con ambas manos. 
Mis manos se sentían flácidas, casi como si no tuvieran huesos. 

Un escalofrío de miedo recorrió mi espalda.a/go esta muy mal. 

Me obligué a sonreír. No quería asustar a Jenny. Deseé que mamá y 
papá estuvieran en casa. Tal vez estaba contrayendo gripe o algo así. Quizás 
necesitaba ver al Dr. Ackerman. 

Vertí algunos Corn Flakes en un bol. Luego cogí el cartón de leche. Pero 
mis dos manos se alzaron sobre mi cabeza. Colgaban allí como manos de 
marionetas. 

Jenny me miró entrecerrando los ojos desde el otro lado de la mesa. "¿Por qué estás aún más raro 
que de costumbre esta mañana?" ella preguntó. 

"No sé", murmuré. De repente me sentí demasiado asustado para dar una respuesta 
sarcástica. "No sé." 

Mi boca se deslizó arriba y abajo con rigidez. Intenté mover mis labios, pero también los 
sentía rígidos. Mi mandíbula no se deslizaba de un lado a otro. Sólo se movería hacia arriba y 
hacia abajo. 

"Baja los brazos", dijo Jenny. “No eres gracioso, Ben. Eres simplemente 

raro". 

tengo que decirle lo que me esta pasando, Decidí. 

"Jenny, no estoy tratando de ser gracioso", dije. Las palabras salieron confusas porque mi 


boca no se movía correctamente. Mis dientes seguían chasqueando después de cada 


palabra. 

"No estoy tratando de ser gracioso", repetí. “Yo... no me siento bien. Creo que me estoy... 
convirtiendo en una marioneta". 

Dejó su cuchara de cereal y me estudió. Luego se echó a 

reir. 


"Jenny, por favor..." comencé. 

Ella se rió hasta que se le llenaron los ojos de lágrimas. Los secó con su servilleta. 
“Ben, realmente estabas empezando a asustarme. Todo eso de agitar las manos en el 
aire. Me engañaste por completo”. 

Quería apretar los dientes, pero mi boca sólo se abría y cerraba. "No estoy... 
bromeando", logré decir entrecortadamente. 

Ella sacudió su cabeza. "Suficiente. En serio." Entonces sus ojos brillaron. "Oh espera. Tal 
vez eso sea unimpresionanteidea, ben. No podemos usar esos títeres. Pero tal vez podríamos 
semarionetas. Podríamos fingir que somos marionetas. Apuesto a que podríamos ser un 
alboroto. Pudimos -" 

"¡Jenny, no estoy fingiendo!" Lloré. Las palabras salieron metálicas y 
estridentes. De repente, tuve una voz de marioneta. Presioné mis manos contra 
mis mejillas. Se sentían suaves y duros. 

¡Como madera! 

¡Mi piel se estaba volviendo madera! 

Estiré mis manos sobre la mesa. “¡Siéntelos!” Insistí. "Adelante. 
Siente mis manos”. 

Ella dudó. Luego extendió ambas manos y apretó las mías. La 
sonrisa rápidamente se desvaneció de su rostro. "Son... duros", 
murmuró. 

“Siente mi cara”, dije. "Adelante. Frótame las mejillas”. 

"Tú... estás empezando a asustarme". 


“Soy¡el que tiene miedo! Lloré con mi pequeña voz de marioneta. 


Ella frotó el dorso de una mano contra mi cara. "Oh, vaya." Sus ojos se 
desorbitaron de horror. "Oh, no. Oh, no creo esto”. 

Cerró la mano en un puño y me golpeó la frente. Emitió un sonido 
metálico, como si golpearan madera. 

Jenny se puso de pie de un salto. “Tenemos que traer a mamá y papá. Estás enfermo o 
algo así. Mamá tiene su celular. Tenemos que llamarla de inmediato”. 

Mis manos se agitaron en el aire. “Será mejor que lo hagas”, dije. "No creo que pueda 
sostener un teléfono". 

Jenny corrió, tomó su teléfono y marcó el número de mamá. Después de unos 
segundos, lo apagó. “Pasó directamente al correo de voz. Yo... acabo de recordar 
algo. Mamá estaba molesta porque anoche se olvidó de cargarlo. Y el teléfono de 
papá está roto, ¿recuerdas? 

“¿Quieres decir que no podemos comunicarnos con ellos?” Lloré, mis labios 

chasquearon. Jenny negó con la cabeza. "Tendremos que esperar..." 

"¡NO!" Lloré. "No podemos esperar". Luché por pensar. Mis ojos se deslizaron de un lado a otro. 
Me di cuenta de que no podía moverlos hacia arriba y hacia abajo. Mi cabeza de madera empezó a 
sentirse pesada. 

"Entrenador Sparrow", dije. Me esforcé por ponerme de pie. “Él me 

ayudará”. "¡Sí!" Jenny lloró. "Buen plan." 

Tuvo que ayudarme a ponerme las zapatillas. Luego tuvo que ayudarme a cruzar la calle. 
Mis piernas seguían doblándose debajo de mí. Mi cabeza se balanceaba y mis brazos estaban 
totalmente fuera de mi control. 

Bird nos recibió en la puerta principal. Parecía muy sorprendido de vernos tan 
temprano. "¿Qué pasa?" 

"Necesitamos ver a tu papá", dijo Jenny. 

"Él no está aquí", dijo Bird. "Tuvo una práctica temprana de fútbol". 

“¡NOO000"” Un grito ronco escapó de mi garganta. 

Lo perdí. Lo perdí totalmente. No pude contener mi miedo, miterror—más 

tiempo. 

"Ben, ¿cuál es tu problema?" -preguntó Bird. 

No respondí. Lo aparté de mi camino y entré tambaleándome en su 
casa. Tropecé y tropecé por la sala de estar, dirigiéndome hacia 


el pasillo trasero. 

El aroma del tocino llegó flotando desde la cocina. Tropecé 
con la mesa de café y una pila de libros cayó al suelo. 

"¿Adónde vas? ¿Qué estás haciendo?" -preguntó Bird. Él y Jenny 
me persiguieron. 

Mis piernas de marioneta colapsaron y caí al suelo. Mi cabeza de madera 
rebotó en la alfombra. 

"Ben tiene un problema", escuché a Jenny decirle a Bird. “Le está 
pasando algo raro. Necesita un médico”. 

“No...” dije entrecortadamente. 

Sabía lo que necesitaba. Necesitaba subir a ver esos títeres. Todo me quedó claro. 


No hacía falta ser un genio para darme cuenta de por qué me estaba pasando esto. 


Ese títere del sultán. Me había metido la nariz en la oreja. Había sentido la 
fuerte descarga eléctrica. El shock que recorrió todo mi cuerpo. 

Ese títere me hizo esto.El entrenador Sparrow tenía razón. Los tres títeres eran 
vivo. Estaban vivos y querían convertirnos a nosotros también en marionetas. 

¿Habían sido niños de verdad alguna vez? 

No me importó. Sólo tenía una cosa en mente. Agarra el títere del sultán y 
oblígalo a volverme a ser yo mismo. 

Subí las escaleras del ático. No sé cómo llegué hasta arriba. Seguí 
tropezando y aterrizando sobre mi estómago. Pero yoteníapara llegar hasta allí. 
Mi vida dependía de ello. 

La luz del sol de la mañana entraba por la ventana del ático manchada de polvo. Las tablas del 
piso crujieron cuando los tres nos apresuramos hacia el gabinete en la pared del fondo. 

"Mi papá dijo que no abriéramos el gabinete", dijo Bird, alcanzando mi 

hombro. 

Me escapé de su alcance. Mis manos de marioneta ya estaban en el 
pestillo. Lo apagué y abrí ambas puertas. 

Los títeres colgaban sin fuerzas tal como los habíamos dejado. 


“Detente, Ben. ¿Qué estás haciendo?" —gritó el pájaro. 


Jenny lo apartó de un empujón. "Tenemos un problema importante, Bird", dijo. 
"Deja que Ben haga lo que tiene que hacer". 

—Pero... pero... pero... —farfulló Bird. 

Agarré la marioneta princesa y la arrojé al suelo. El títere del sultán 
colgaba justo detrás de ella. Lo agarré por los hombros de la bata y lo 
saqué del armario. 

Lo sostuve frente a mí. "¿Qué me has hecho?" Grité. "¿Qué 

hiciste?" 

El títere me miró con sus ojos vidriosos. 

Dejé escapar un rugido de ira. Empecé a agitarlo con ambas manos. 

“¡Cámbiame de nuevo! ¡Cámbiame de nuevo! Grité. Estaba fuera de control. 
Mi pecho palpitaba de ira. La habitación daba vueltas a mi alrededor. Grité con mi 


pequeña voz de marioneta a todo pulmón y sacudí la marioneta. 


Sus brazos y piernas volaban salvajemente en el aire. Pero su expresión no cambió. Y 
sus ojos vidriosos mantuvieron su mirada vacía y sin vida sobre mí. 

“¡Cámbiame de nuevo! ¡Cámbiame de nuevo! Lloré. 

Sin reacción. 

Agarré su cabeza con una mano y su cuerpo con la otra y, con un 
movimiento fuerte y desgarrador, intenté arrancarle la cabeza. 

Pero la cabeza permaneció unida a los hombros. Perdí el equilibrio y caí 
contra la pared. 

“¡Cámbiame de nuevo! ¡Cámbiame de nuevo! Grité. 

Tomé al títere por las piernas y le golpeé la cabeza contra la pared. Una vez. Dos 


veces. Hizo un fuerteruido sordocada vez. Pero el títere permaneció inerte y sin vida. 


Gritando de rabia, lo sostuve frente a mí y traté de arrancarle la bata. 
No cedería. Tiré del turbante. No pude quitárselo de la cabeza. De nuevo 
bajé la mano y traté de arrancarle la cabeza al sultán. 

“Ben - ¡detente! ¡Detener!" El llanto de Jenny se interpuso entre mis gritos de rabia. 

Manteniendo la marioneta alejada de mí, luché por recuperar el aliento. Mi pecho 


subía y bajaba. Mis temblorosas piernas de marioneta colapsaron y 


cayó al suelo. 

El títere aterrizó de espaldas. Sus hilos estaban enredados a su alrededor. Sus ojos 
vidriosos me miraron fijamente a través de las cuerdas. 

"¡Yo sé lo que hiciste!" Me atraganté. “Sé lo que me hiciste. ¡Sé 
que estás vivo! 

Lo sacudí de nuevo. Quería hacerlo pedazos. Pero no fui lo suficientemente fuerte. No 
pude dañarlo de ninguna manera. 

Finalmente, lo arrojé al suelo y lo alejé de mí de una patada. Jenny y Bird se 

dejaron caer a mi lado. Jenny puso una mano sobre mis hombros 
temblorosos. “Respire profundamente algunas veces”, dijo. "Intenta calmarte, 
¿vale?" 

"Lo llevaremos a un médico", dijo Bird. 

Mi pecho todavía subía y bajaba. Bajé la mirada al suelo. "Oye..." 
Algo me llamó la atención. "¿Qué es eso?" Señalé. 

Jenny lo recogió. Una pequeña tarjeta blanca. "Se cayó de la túnica del 
sultán cuando lo sacudiste", dijo. 

"Parece una tarjeta de presentación", dije, haciendo clic con mis labios de madera. 
"¿Qué dice?" 

Jenny se lo acercó a la cara y lo leyó. "Oh, 

vaya", murmuré. “No lo creo”. 


"¿Qué dice?" Preguntó Bird, todavía acurrucado a mi lado. 

Leí la tarjeta en voz alta: 

“Eduardo Caleb, maestro constructor de títeres”. 

Había una dirección bajo el nombre:*Ca/le Mulgrew 150. Bird se 

quedó mirando la tarjeta. “¿Calle Mulgrew? ¿Dónde está eso?" 

"Creo que está en la parte antigua de la ciudad", dijo Jenny. "¿Recordar? ¿Tenía 
un ortodoncista en algún lugar por allí? 

La carta tembló en mi dura mano de marioneta. "Este tíeneser el chico”, 
dije. "El tipo que hizo estos títeres y se los vendió a tu papá". 

"Él puede ayudarte, Ben", dijo Bird. "Él sabrá qué hacer". "¡Sí!" Lloré, 

levantando ambas manos por encima de mi cabeza. 

Vi a mi hermana morderse el labio inferior. Y vi un destello de miedo en sus ojos. 
“Pero... si este tipo, Caleb, hizo estos títeres... tal vez... tal vez sea malvado. Tal vez los 
hizo malvados deliberadamente”. 

"Él es mi única oportunidad", dije con mi voz metálica, mi boca deslizándose hacia arriba y 


hacia abajo. “Mi única posibilidad de volver a ser normal. Tenemos que ir a buscarlo”. 


Jenny vaciló. “¿No deberíamos esperar a mamá y papá? ¿O el padre de Bird? “¿Qué pasa 

si esperamos y ya es demasiado tarde?” Yo dije. “Mi cabeza se siente más rígida cada 
segundo. Y mis brazos y pies también se están convirtiendo en madera. Si esperamos 
demasiado...” 

"Vamos", dijo Bird. “Nos llevaremos estos títeres con nosotros. Se los 


devolveremos a este tipo Caleb. Le diremos que sabemos que los títeres son malvados. 


Haremos que te cambie de nuevo, Ben. Podemos hacerlo. Sé que podemos”. 

Jenny y Bird metieron las marionetas en una maleta. Luego nos dirigimos hacia la parada 
de autobús a dos cuadras de distancia. 

Era una mañana cálida. El sol apenas empezaba a trepar por encima de los árboles. Una 
bandada de mirlos volaba a baja altura formando una V perfecta, graznando. 

"Vaya. ¿Esos pájaros tienen mala suerte? Yo pregunté. "No necesito más mala 

suerte". 

"No te preocupes por ellos", dijo Bird. "Solo concéntrate en no ser un 

títere". 

Caminamos por el jardín delantero de nuestros vecinos. Me di cuenta de que estaba 
arrastrando mis zapatos por el césped. De repente parecieron muy pesados. Cada pocos pasos, 
mis rodillas se doblaban y tenía que luchar para mantenerme de pie. 

Doblamos una esquina y la brillante luz del sol me hizo parpadear. Levanté una 
mano para protegerme los ojos y luego jadeé de horror. 

"Oh, n0000, ¡mira!" 

Jenny y Bird caminaban unos metros delante de mí. Se voltearon cuando 
escucharon mi grito. 

Extendí mi mano hacia ellos. "Mirar. Yo... yo no creo esto. ¿Qué voy a 
hacer? hacer?” 

Dos pequeños anillos de plata sobresalían de la piel del dorso de mi mano. Levanté la otra 
mano y la miré con los ojos entrecerrados a la luz del sol. Dos pequeños anillos en esa mano 
también. 

Los ojos de Bird estaban muy abiertos por el horror. "También los tienes en la parte 


superior de las orejas, Ben", dijo en un susurro. "Y hay uno que sobresale de tu cabello". 


“¿Q-qué son?” Tartamudeé, temblando de miedo. 
Jenny negó con la cabeza. “Ahí es donde se unen los hilos”, dijo. 


Me obligué a respirar. Me senti mareado. Débil. Mi mente estaba llena de 
pensamientos de pesadilla. 

"Esto significa... que soy casi una marioneta", dije, mientras mi boca chasqueaba 
arriba y abajo. Me froté la frente dolorida. Parecía madera dura. 

"Tenemos que llevarte a Caleb", dijo Jenny. "¡Rápido!" 

Bird agarró la maleta con los títeres dentro en una mano. Puso su otra mano 
debajo de mi axila. Jenny tomó mi otro brazo. Los dos me ayudaron a llevarme a 
la parada del autobús. 

Mis piernas estaban demasiado débiles para caminar. Seguí mirando los pequeños anillos de metal en mis 

manos. 

Por suerte, vimos el autobús doblar la esquina tan pronto como llegamos a la 
parada. Bird y Jenny me ayudaron a subir las escaleras. Nos dirigimos hasta el centro 
del autobús. Sólo había otros dos pasajeros. Dos hombres con uniformes de trabajo, 


uno delante y otro detrás. Ambos seguían cabeceando hasta quedarse dormidos. 


No mucha gente toma el autobús urbano el sábado por la mañana. El año pasado, tomé el 
autobús todos los sábados por la mañana para ir a mis clases de guitarra al centro. Pero mi profesor 
de guitarra se mudó y desde entonces no he vuelto a tomar el autobús. 

Es curioso cómo tu cerebro sigue pensando en cosas ordinarias, incluso 
cuando estás en problemas graves. Vi pasar las casas por la ventana y pensé en 


mis lecciones de guitarra, ¡aunque estaba a punto de convertirme en marioneta! 


Bird y Jenny guardaron silencio. Jenny siguió mirando hacia abajo y luego desvió la 
mirada. Sabía lo que estaba mirando. Los pequeños anillos de metal que habían 
sobresalido de mi piel. 

El autobús chocó contra un bache y los tres saltamos sobre nuestros asientos. Mis manos volaron 
en el aire y mi cabeza salió disparada hacia atrás. Sabía que mi cabeza se estaba convirtiendo en 
madera. Parecía como si pesara dos toneladas. 

Las casas desaparecieron. El autobús pasó ruidosamente por delante de unas grandes 
fábricas grises. Respiré hondo y miré por la ventana. Pensé que mientras siguiera 
respirando, seguiría siendo humana. 

Pensé en los tres títeres metidos en la maleta. ¿Habían estado vivos alguna 
vez? ¿Habían sido niños de verdad también? ¿Un títere les metió la nariz en los 
oídos y los convirtió en títeres? 

¿O se lo hizo este tal Eduardo Caleb? 

¿Podrían pensar? ¿Podrían ver? Todo mi cuerpo se estremeció. ¿Y si terminé 
como ellos? Colgado en un armario o metido en una maleta. 

El autobús se detuvo con un chirrido y uno de los trabajadores se bajó. Miré por la 
ventana. Estábamos en un barrio de altos edificios de ladrillo. Pequeños restaurantes y 
tiendas de aspecto deteriorado se alineaban en la manzana. 

Un letrero decíaTIENDA DE EMPEÑO AMISTOSA. La tienda de al lado tenía un cartel en el 
escaparate.CHEQUES COBRADOS AQUÍ. En las dos tiendas siguientes se bajaron rejas 
metálicas sobre puertas y ventanas. Las rejas estaban cubiertas de grafitis. 

"Creo que nos estamos acercando", dijo Jenny. "Sólo quedan unas pocas 
cuadras". Agarró la tarjeta de Caleb entre sus dedos y siguió mirando la 
dirección. 

Pasamos por un terreno baldío lleno de basura. Y luego algunas tiendas 
más que parecían vacías y cerradas. La siguiente cuadra tenía una valla alta y 
larga que la cruzaba. Alguien había garabateado con pintura roja. 

¡FREDDY VIVE!En letras enormes. 
"Aquí estamos. Salgamos”, dijo Jenny. 
Ella y Bird me ayudaron a subir al frente del autobús. El conductor se acercó a 


la acera y se detuvo. Pero él no abrió la puerta. 


Nos estudió. Tenía ojos azules cansados y una barba gris. “¿Están seguros 
de que sus hijos quieren salir aquí?” preguntó. "Este no es un vecindario 
amigable". 

“Tendremos cuidado”, le dijo Jenny. 

"Nosotros... tenemos que conocer a alguien", explicó Bird. 

El conductor se encogió de hombros, presionó un botón y las puertas se 

abrieron. "Gracias", dijo Bird. Me ayudó a bajar a la acera. Jenny se unió a 
nosotros y el autobús arrancó. 

Empecé a mirar a mi alrededor, pero un grito estridente me hizo quedar 
sin aliento. 

Jadeé cuando escuché un estrépito ensordecedor. Metal rompiendo 


metal. Y una voz de hombre gritó: “¡CUIDADO!” 


Jenny, Bird y yo nos arrodillamos en la acera. Me cubrí la cabeza con ambas 
manos y me quedé congelada, sin mover un músculo. 

OÍ el chirrido de los neumáticos de los coches. La voz de un hombre ronca: "Para, 

policía". Levanté la cabeza. Miré la ventana abierta frente a nosotros. Una persiana 
ondeaba con el viento. Y entonces vislumbré el resplandor de la pantalla del televisor dentro 
de la ventana. Oh, vaya. 

Los gritos y choques provenían del televisor. 

Levanté una mano y golpeé el hombro de Bird. Él también estaba mirando 
por la ventana. Los tres nos pusimos de pie. 

“Falsa alarma”, dijo Bird. 

“Pero el conductor del autobús tenía razón”, dije. "Esta es una parte bastante espeluznante de la 

ciudad". 

La mayoría de las tiendas de la calle estaban cerradas y abandonadas. Los vidrios rotos 
de las ventanas crujieron bajo nuestros zapatos cuando comenzamos a caminar. Escuché una 
sirena de policía a lo lejos. Una puerta se cerró de golpe. Un grupo de adolescentes dobló la 


esquina corriendo rápido. Salieron corriendo a la calle, riendo y empujándose unos a otros. 


“Manténganse juntos”, dijo Jenny. "Este lugar me está asustando". No teníamos otra opción. 

Nosotrosteníapara mantenerse juntos. Jenny y Bird tuvieron que llevarme a medias. Mis 
piernas estaban demasiado débiles para sostenerme. 

“Eso es Mulgrew Street allá arriba”, dijo Jenny, señalando. "Ahora sólo tenemos que 


encontrar el número correcto". 


Al doblar la esquina, algo me llamó la atención. "Vaya." Me detuve y miré hacia 
atrás. Vi un destello de color desaparecer por el costado de un edificio de 
apartamentos. 

"Ben... ¿qué pasa?" -Preguntó Jenny. "Creo que alguien nos 

está siguiendo", dije. Se giraron y miraron. "No hay nadie 

allí", dijo Bird. “Creo que se escondieron detrás de ese 

edificio”, dije. “¿Pero quién nos seguiría hasta aquí?” 

-Preguntó Jenny. 

Cerré los ojos, tratando de imaginar de nuevo lo que había visto. "Creo que fueron 
Anna y María". 

"Eso es demasiado loco", dijo Jenny. 

"Tienes razón", estuve de acuerdo. “Son mis ojos. Se están convirtiendo en ojos de marionetas. 
Estoy viendo cosas raras”. 

"Tenemos que darnos prisa", dijo Jenny. "Tu voz es tan pequeña que apenas puedo 
oírte". Se volvió hacia Bird. “Busque los números de las calles. Sé que estamos cerca. El 
número es uno cincuenta”. 

Giré mi pesada cabeza y miré hacia atrás de nuevo. ¿Alguien nos 
estaba siguiendo? No vi a nadie. 

“Ahí está", dijo Bird, señalando un edificio bajo de color marrón al otro lado de la calle. 
"Ciento cincuenta de la calle Mulgrew". 

Esperamos a que pasaran dos chicas en bicicleta. Luego cruzamos. Los 

ojos de Jenny se abrieron alarmados. "El edificio está todo tapiado", dijo. 


Las puertas y ventanas estaban cubiertas con láminas de madera 
contrachapada. Las tejas junto a la ventana delantera estaban rotas y inclinadas 
hacia la acera. 

Pasamos por encima de algunas latas de refrescos aplastadas y otra basura para 
acercarnos. "Hay un cartel en la puerta", dije. "¿Puedes leerlo?" 

Bird se acercó más y leyó el cartel en voz alta:EXCLUIR. ESTE EDIFICIO ES 
CONDENADO. 


"No lo creo", dije, suspirando. “Vinimos hasta aquí...” 

Nos quedamos mirando el cartel como si pudiéramos hacer que cambiara su mensaje. Nos 
quedamos allí en silencio durante un largo momento. 

Las nubes cubrieron el sol de la mañana y una sombra cayó sobre la calle. De 
repente, el aire se volvió helado. 

"¿Qué vamos a hacer?" Pregunté en voz baja. Entrecerré los ojos para ver las 
ventanas tapiadas en la parte delantera del edificio. "Necesito ayuda. Rápido. O si 
no...” No pude terminar la frase. 

Jenny tiró de mi brazo. "Tenemos que llevarte con el Dr. Ackerman". "Pero es 


sábado por la mañana", dijo Bird, frunciendo el ceño. "No estará en su oficina". 


Mi boca chasqueó arriba y abajo. “Además, ¿qué puede hacer un médico? 
¡Mírame!" Levanté ambas manos, con los pequeños anillos de metal en el dorso. 
“¿Me va a dar medicina anti-títeres?” 

Ambos me miraron con la boca abierta. Una lágrima rodó por la mejilla de Jenny. 
“Tenemos que encontrar a mamá y papá. Ellos -" 

Se detuvo cuando un hombre alto se acercó a nosotros. Llevaba una gorra gris manchada 
sobre la cabeza y unos pantalones caqui holgados y rotos a la altura de las rodillas. Sus ojos eran 
tan grises como su sombrero y tenía una barba blanca en las mejillas. 

Demasiado tarde para correr. Nos tenía apoyados contra la pared del edificio. Mi corazón 
comenzó a latir con fuerza mientras nos miraba uno por uno. 

“¿Estás buscando a Caleb?” dijo finalmente. Su voz era ronca, 

ronca. 


Asenti. "Sí. Nosotros -" 

“Se alejó”, dijo el hombre. Los extraños ojos grises se fijaron en 
mí. “Caleb se movió. No sé adónde fue. Ahora no hay nadie allí”. 

Extendió una mano sucia. “¿Tienes cambio para el autobús? Estoy intentando 
llegar a mi casa en Toledo”. 

"No. Lo siento”, dije. "Solo tenemos pases de autobús". 

Él asintió, rascándose la barba incipiente de su rostro. Luego dio media 
vuelta y siguió calle abajo. 

El sol volvió y los edificios parecieron iluminarse. Pero nada podría mejorar mi 
estado de ánimo. Suspiré de nuevo. "Todo este camino por nada", murmuré. Mis 
rodillas comenzaron a doblarse. 

Jenny me levantó por el brazo. “Tenemos que encontrar la parada de autobús para regresar", 

dijo. 

Miramos al otro lado de la calle. Un camión de basura pasó lentamente. Dejó un 
aroma amargo detrás. 

"Tenemos que cruzar Mulgrew", dijo Bird. “¿Eso de ahí es una señal de parada de 
autobús?” El Señaló. 

Dimos algunos pasos. Luego me contuve. "Oye, espera", dije. 

"¿Qué ocurre?" -Preguntó Jenny. 

"Creo que vi a alguien", dije. Entrecerré los ojos hacia la ventana tapiada al 
lado de la entrada del edificio. “En esa ventana. Vi una cara”. 

"Probablemente sólo sea un reflejo", dijo Bird. "La luz del sol -" 

"No." Me liberé de sus manos. “Definitivamente vi a alguien mirándonos 
desde esa ventana. Quizás ese tipo estaba equivocado. Quizás Caleb todavía 
esté allí”. 

No lo dudé. Me tambaleé hacia la puerta, obligando a mis piernas de goma a 
llevarme. "Tenemos que ver si es él", dije. "Él es mi única oportunidad". 

Levanté la mano hacia la puerta tapiada y llamé tan fuerte como pude. Escuché 

con atención. No pude escuchar ningún paso dentro del edificio. Todavía podía 


escuchar el ruido del camión de la basura mientras avanzaba por la cuadra. 


Llamé de nuevo. Bird se acercó a mí y golpeó la puerta con ambas 

manos. 

Nosotros esperamos. 

No pasó nada. 

"¡Por favor!" Grité. "¡Porfavor abre la puerta! ¡Por favor!" Lo perdí totalmente. 
Empecé a golpear la puerta con ambos puños. "¡Por favor! ¡Necesito ayuda! ¡Por favor!" 

Golpeé y golpeé. Golpeé la puerta hasta que mis manos de marioneta palpitaron de 

dolor. 

Silencio. Nadie respondió. 

Me volví hacia Jenny y Bird. "Di adiós", susurré. “Ahora voy a ser 
un títere”. 


"¡No!" Jenny lloró. “No te rindas. Quizás haya una puerta trasera”. 

"Bien. Una puerta trasera”, repitió Bird. Era una idea desesperada, pero eso es 
exactamente lo que estábamos: desesperados. 

Dimos la vuelta al costado del edificio. Nos encontramos en un callejón 
estrecho lleno de basura. Un gato maulló. El grito sonó como el de un 
humano pidiendo ayuda. Otro gato se unió. 

Tropecé con un montón de basura mojada y caí boca abajo. Bird y Jenny me 
ayudaron a levantarme. El olor allí atrás era totalmente repugnante. 

"Yo... no creo que debamos volver aquí", tartamudeó Bird. 

Saqué la basura pegajosa del frente de mi camisa. 


"Mira", dijo Jenny, empujándome hacia adelante. "Tal vez esa sea la puerta 


trasera". Levanté los ojos y vi una puerta estrecha y negra, con el cristal roto de 


la ventana. Rodeamos un bote de basura volcado. Los gatos aullaban por todas 
partes, pero no podía verlos. 

Nos acercamos a la puerta. Miré por la ventana rota. Nada 
más que oscuridad al otro lado. 

"Vamos", dije. Agarré el pomo oxidado de la puerta y empujé con fuerza. La 
puerta gimió y luego se abrió. 

Bird se contuvo. "¿Realmente vamos a entrar aquí?" 

Me volví hacia él. Mis ojos de marioneta se deslizaron de un lado a otro. "¿Tenemos alguna 

opción?" 

Nos encontramos en un pasillo largo y oscuro. La única luz provenía de la luz del 


sol que entraba por la ventana rota. 


Nuestros zapatos rasparon el suelo de piedra, que estaba cubierto de aproximadamente una 


pulgada de polvo. Pasamos por puertas abiertas con habitaciones oscuras y vacías detrás de ellas. 


"No hay nadie aquí", susurró Bird. "En serio tenemos que irnos". El pasillo 

giró y lo seguimos hasta el final. "¿Alguien en casa?" Jenny llamó. Su voz 
resonó como si estuviéramos en un túnel profundo. "¿Alguien en casa? 
¿Alguien puede oírnos? ella lloró. 

Entramos en una habitación grande y poco iluminada. La luz del sol entraba a través de las ventanas 
cubiertas de polvo a lo largo de la parte superior de la pared. 

"No puedo ver nada", dije, parpadeando con fuerza. "Este 

lugar es demasiado espeluznante", dijo Bird. "Vamos." 

“Voy a intentarlo una vez más”, dijo Jenny. Se llevó las manos a 
la boca y gritó. “¿Alguien puede oírnos? ¿Hay alguien en este 
edificio? 

Los tres nos quedamos sin aliento cuando las brillantes luces del techo se encendieron de repente. Y nos 


quedamos mirando una pared de rostros humanos. 


Los rostros nos miraban fijamente, con ojos vidriosos y en blanco. Las bocas estaban curvadas en 
sonrisas de labios rojos. 

Mis ojos pasaron de un rostro a otro. No se movieron. No parpadearon. Nos 
miraron con feas sonrisas en sus rostros brillantes. Me tomó mucho tiempo darme 
cuenta de que no eran rostros humanos. 

Los tres estábamos mirando una pared de cabezas de marionetas de madera. 

“¿Estás admirando mi trabajo?” dijo una voz detrás de nosotros. 

Un grito de sorpresa escapó de mi garganta. Me di la vuelta. Y miró a un hombre 
sonriente con un mono vaquero y una camisa roja a cuadros. Era bajo y un poco regordete, 
con una cara roja y redonda y ojos azules brillantes. Era calvo excepto por un mechón de 


pelo blanco encima de las orejas. Su suave cabeza parecía brillar bajo las luces brillantes. 


"Bienvenido", dijo en voz baja. "¿Cómo entraste? ¿La puerta de atrás?" Asenti. 

"Lo siento si nosotros -" 

Levantó una mano para hacerme callar. “Debéis ser niños inteligentes para no 
dejaros engañar por miCondenadoletreros o ventanas tapiadas. Verá, no me gusta que 
las visitas me interrumpan en mi trabajo. 

“¿Eres Eduardo Caleb?” Preguntó Jenny, acurrucándose cerca de mí. El asintió. "Sí, 

lo soy. Y como puedes ver, soy un fabricante de títeres”. Hizo un gesto hacia la 
pared de cabezas. 

"Tenemos su tarjeta", dijo Bird, con la voz quebrada. "Vinimos aquí 
porque Ben..." 


"Necesito ayuda", espeté. "Me trajeron aquí porque estoy en 
problemas". Levanté ambas manos. “¿Ves lo que me está pasando?” 

Los ojos de Caleb se desorbitaron mientras me estudiaba. “Oh, qué horrible. Has 
sido infectado, Ben”. 

Mi boca se abrió con un clic. "¿Infectado?" 

"Las células títere crecen rápidamente", dijo. Dio un paso adelante y suavemente 
tomó mi mano. Lo estudió durante un largo momento. Apretó los pequeños anillos de 


metal que sobresalían de mi piel. "Yo diría que tienes media hora como máximo". 


“P-pero... ¿puedes ayudarme?” Tartamudeé. 

Él asintió, todavía sosteniendo mi mano. "Soy el único en el mundo que 
puede ayudarte, joven". Bajó los ojos. Su sonrisa era casi tímida. “Es bueno 
que me hayas encontrado a tiempo. Te cuidaré bien, lo prometo". 

De repente, se volvió hacia Bird. “¿Qué tienes en esa maleta?” 

"Marionetas", respondió Bird. Dejó la maleta en el suelo y se inclinó para 
abrirla. "Tres de ellos. Creo que son tuyos”. 

Los ojos azules de Caleb se abrieron con sorpresa cuando Bird sacó a la 
princesa y al sultán. Él frunció el ceño y sacudió la cabeza. "Fracasos", 
murmuró. 

Cogió el títere caballero de la maleta y lo levantó frente a él. 
“Nunca debí haber vendido estos títeres. No se hicieron bien. Y 
sabía que infectarían a otros”. 

Él frunció el ceño. “He estado tratando de encontrarlos. Durante años, he estado tratando 


de localizarlos, con la esperanza de poder llegar a ellos antes de que propaguen su maldad”. 


“Fue el sultán”, dije, chasqueando mis labios de madera. “Él me 
infectó. Metió la nariz en mi oreja y... y... 

"Mantén la calma", dijo Caleb en voz baja. “Ya estás aquí, hijo. Me aseguraré de que 
tengas razón otra vez”. 

Tomó los tres títeres y los arrojó al suelo. Yacían en una maraña de brazos, 
piernas y cuerdas. "No te preocupes. Me aseguraré de que estos tres fracasos 


nunca vuelvan a dañar a nadie”. 


Me dio unas palmaditas suaves en el hombro. “Mira lo que te han hecho. No está 
bien. Lamento mucho que esto haya sucedido. Asumo toda la responsabilidad". 

Lo miré fijamente, a sus cálidos ojos azules. "¿Realmente puedes hacerme volver a la 
normalidad?" Mi estridente voz de marioneta vino de algún lugar dentro de mi pecho. Mis ojos 
vidriosos se deslizaron de un lado a otro. 

"Por supuesto", dijo. "No tomará mucho tiempo". Con una mano en mi 
hombro, comenzó a guiarme fuera de la habitación. "Voy a ponerte bajo mi 
cúpula electrónica", dijo. “Serás el viejo Ben en menos de cinco minutos. 
Prometo." 

Caleb se volvió hacia Bird y Jenny. “No te quedes ahí parado. Ven 
con nosotros. Quieres mirar, ¿no? 

Ambos comenzaron a seguirnos. 

Mi corazón estaba latiendo. Me dije a mí mismo que debía estar tranquilo, que estaba en buenas 
manos. Estaría bien otra vez pronto. Pero mi cabeza daba vueltas y el suelo se inclinaba de un lado a 
otro. 

En la puerta, miré hacia atrás. Mis ojos se detuvieron en la maraña de 
marionetas en el suelo.¿Se estaban moviendo? 

Parpadeé. Sí. Los tres. 

Miré fijamente hasta que me di cuenta de lo que estaban haciendo. Estaban negando 


con la cabeza. 


Caleb vio que yo estaba mirando a los tres títeres. "Son tan malvados", 
susurró. “Me da verguenza haberlos hecho. Fueron un terrible error”. 

“¿Pero por qué niegan con la cabeza?” Preguntó pájaro. Él también los vio. 
“¿Están tratando de decirnos algo?” 

“Son malvados alborotadores, pura y simplemente”, respondió Caleb. “Me alegra mucho que 


me los hayas traído. Puedo asegurarme de que nunca más vuelvan a hacer daño a nadie”. 


“Vaya. Espera un minuto. ¿Eran niños de verdad? -Preguntó Jenny. “¿Eran niños reales que se 
transformaron en marionetas de la misma manera que Ben está cambiando?” 

"No. Por supuesto que no”, dijo Caleb. “Solo soy un fabricante de títeres. Eso es todo lo que 
Hago." Se volvió hacia mí. "Venir. Apurarse. Responderé a todas tus preguntas más tarde. No tenemos 
mucho tiempo". 

Nos condujo por otro pasillo. Las luces brillaban aquí. Escuché música clásica 
sonando en una habitación por la que pasamos. La siguiente habitación parecía ser un 
taller. Junto a un largo banco de trabajo había una pila de madera oscura. 

"Tenemos que llevarte debajo de la cúpula de inmediato, Ben", dijo Caleb. “Cuanto más 
esperemos, más tiempo llevará detener la infección. Una vez que tus manos y pies se 
endurezcan hasta convertirse en madera... Su voz se apagó. 

Un escalofrío de miedo recorrió mi espalda. "Pero puedes hacerlo, ¿verdad?" Yo dije. 
"Dijiste que podías convertirme de nuevo en mí mismo". 

El asintió. "Puedo hacerlo. Prometo. Puedo hacerlo." 

Nos condujo a una habitación grande y bien iluminada. Parecía ser un laboratorio de ciencias. Vi una 


fila de computadoras portátiles sobre una mesa, así como muchos aparatos eléctricos. 


equipo, zumbidos y pitidos. 

Caleb nos llevó a una larga mesa de metal en el centro del laboratorio. 

"Parece una mesa de operaciones", dijo Bird. "Como en esos programas de televisión 
sobre hospitales". 

Caleb sonrió. Se frotó las suaves mejillas rojas. “No haré ninguna 
operación, amigos míos. No soy un doctor." Señaló hacia el alto techo. "Esa 
es la cúpula de allá arriba". 

Una gran cúpula verde colgaba sobre la mesa. Parecía la tapa de la 
fuente para asar de mi mamá, en la que cocina el pavo de Acción de Gracias. 

voy a ser el pavo, pensé con un escalofrío. 

“Es todo muy simple”, me dijo Caleb. “Te acuestas en la mesa. Te conseguiré 
una almohada para la cabeza para que estés cómoda. Luego bajaré la cúpula sobre 
ti y encenderé los electrones. No debería llevar mucho tiempo”. 

“¿Y cuando levantes la cúpula...?” Yo empecé. 

“Sabrás de inmediato que estás bien. Te sentirás perfectamente normal otra 

vez”. 

Me volví hacia Jenny y Bird. Permanecieron tensos junto a la pared. Ambos tenían 
sus ojos puestos en el zumbido y pitido del equipo electrónico. 

“Deséame suerte”, dije. 

"No necesitas suerte, Ben", dijo Caleb en voz baja. “Estás en buenas 
manos. Vamos. Vamos." 

Me ayudó a subir a la mesa de metal. Se sentía sorprendentemente cálido. Me estiré 
boca arriba, con los brazos y las piernas flácidos. Una vez más, me quedé mirando los 
anillos donde se unirían los hilos de los títeres. 

Caleb deslizó una almohada debajo de mi cabeza. Él se rió entre dientes. “Relájate, amigo. 
Cierra tus ojos. Descansar." 

Presioné mi cabeza contra la almohada. Miré hacia la cúpula verde 
suspendida del techo. Luego parpadeé sorprendida cuando Caleb me puso un 
cinturón ajustado en la cintura. 

“Relájate”, repitió. 

Sacó esposas de alambre de los lados de la mesa y me esposó las manos 


a los costados. 


"Ey -!" Grité. "¿Qué estás haciendo?" 

"No hay problema, Ben", dijo. "Necesito mantenerte muy quieto". Se 
inclinó sobre mí y fijó sus ojos azules en los míos. “Necesito que confíes en mí. 
¿Confías en mí?" 

Yo dudé. "Sí", dije finalmente. "Pero no pensé que me ibas a 

atar". 

Tomó una de mis manos y golpeó ambos lados. “Tu piel se está poniendo bastante 
dura. Pero creo que todavía estamos a tiempo". 

Se giró y se acercó a la mesa de los portátiles. Se sentó frente a 
uno de ellos y comenzó a tocar el teclado. 

Miré hacia arriba y observé cómo la enorme cúpula descendía lentamente 
sobre la mesa. 

Intenté relajarme, como me había indicado. Pero mientras la sombra de la cúpula se 
deslizaba sobre mí, no pude evitar que las aterradoras preguntas se repitieran una y otra 
vez en mi mente: 

¿Realmente me va a ayudar? ¿He cometido un error horrible? La 

cúpula resonó al tocar la mesa. Una densa oscuridad cayó sobre mí. Y 
de repente me quedé sin aliento. 


"¡Detener!" Grité. "¡Parar ahora! ¡No puedo respirar! 


Tiré de las esposas que sujetaban mis manos. Mi corazón dio un vuelco en mi 
pecho. Todo mi cuerpo se estremeció. Tengo que salir de aquí. 

"Relájate, Ben." La voz de Caleb llegó a través de un pequeño altavoz en la cúpula de 
metal. "Cierra los ojos y respira normalmente". 

Reprimí mi pánico. Intenté seguir sus instrucciones. La cúpula de metal 
empezó a vibrar. Un fuerte zumbido subió y bajó. Sonaba como un enjambre 
de abejas. 

Respiré profundamente y lo contuve. 

"Lo estás haciendo bien, Ben", dijo Caleb con su voz suave y gentil. “Sigue 
respirando lentamente. Vibrará un poco, pero no se pondrá demasiado áspero”. 

Inspiré. Exhalé. Mi corazón todavía saltaba como una rana en mi pecho. 
Mis manos se tensaron contra las esposas. 

Las vibraciones se hicieron más fuertes. El zumbido se convirtió en un zumbido, subiendo y 
bajando como una sirena de policía. 

"Haciéndolo bien. Estoy bien”, dijo Caleb. 

Mi piel empezó a hormiguear. Las vibraciones estaban dentro de mí ahora. 
Podía sentir todo mi cuerpo vibrar. 

Un sonido de traqueteo me hizo querer taparme los oídos. Pero, por supuesto, 
tenía las manos atadas. Intenté probar mis piernas. ¿Habían vuelto a la normalidad? 
¿Podría criarlos? 

La cúpula era demasiado baja para moverlos muy lejos. 

Un chillido agudo y estridente me hizo gritar. Todo mi cuerpo se retorció en estado de 


shock. 


"No hay problema, Ben." La voz de Caleb llegó suavemente a través del 
pequeño altavoz. “No te alarmes. Lo estás haciendo bien. Sólo un minuto más”. 

Otro chillido. Como metal raspando contra metal. 

Me hizo apretar los dientes. Cerré los ojos con fuerza. Apreté mis manos en 

puños. 

"Lo estás haciendo bien, Ben". Caleb nunca levantó la voz. Se mantuvo tranquilo y 
silencioso. "Relajarse. Relajarse. No hay necesidad de estar tenso. Esos son sólo los electrones 
ajustándose. Ya casi terminas." 

Y entonces, el zumbido cesó. La cúpula dejó de vibrar. 

Abrí mis ojos. Lentamente aflojé los puños. 

"Lo hiciste muy bien, Ben", dijo Caleb. "Voy a levantar la cúpula 

ahora". 

La gran cúpula emitió un crujido cuando comenzó a levantarse de la mesa. 
Lo miré y lo vi deslizarse de regreso a su lugar debajo del techo. 

Luego levanté la cabeza y parpadeé ante la luz brillante. Bird y Jenny no se 
habían movido de la pared. 

Tomé una respiración profunda. "¿Estoy bien?" Pregunté con voz temblorosa. "¿He vuelto a 


la normalidad?" 


Caleb estaba sentado frente a su computadora portátil, encorvado sobre el teclado, con el rostro 
congelado en el resplandor de la pantalla. Bird y Jenny dudaron. Luego dejaron sus lugares en la 
pared y corrieron hacia mí en la mesa. 

"¿Estoy bien?" Lo repeti. “¿Me parezco a mí otra vez?" 

Se inclinaron sobre la mesa y me estudiaron. Jenny levantó mi mano y pasó 
sus dedos por delante y por detrás. “No hay anillos de metal en tu piel”, 
informó. 

Bird me golpeó la frente con el puño. "Normal", dijo. "Piel, no 

madera". 

Levanté las piernas. Pateé mis pies arriba y abajo. "Oye, ¡me siento como yo 
mismo!" Lloré. "¡Yaaaay!" 

“Cumplo mis promesas”, dijo Caleb, todavía en la mesa de la computadora. "Te dije 
que volverías a ser normal y lo eres". 

"Yo... no puedo agradecerte lo suficiente", tartamudeé. "Soya míde nuevo. No voy a 
pasar el resto de mi vida como una marioneta colgada en el armario de alguien. ¡Estoy tan 
feliz! ¿Puedo levantarme ahora? 

"Todavía no", dijo Caleb. 

Una punzada de miedo me heló la nuca. "¿Eh? ¿Por qué no?" "Aún 

no he terminado contigo", respondió Caleb. Me apretó el hombro. 
“Ahora que he limpiado elma/otítere, ¡voy a convertirte en el títere más 
grande que nadie haya visto jamás! 

"Pero... pero..." farfullé, tirando del cinturón que me sujetaba. "No 


- ¡esperar! ¡Por favor! ¿Qué estás haciendo? Qué es lo que túsignificar?” 


Miré hacia arriba y vi la gran cúpula verde deslizándose hacia abajo nuevamente. 


"¡ESPERAR!" Grité. "¡DETENER! No entiendo. ¿Qué estás haciendo?" 
“Esos tres títeres que había en el suelo eran de mala calidad”, explicó Caleb. 
"Inferior. Debajo de mis talentos. Tú también estabas a punto de convertirte en una 

marioneta inferior. Pero te limpié. Me deshice de la infección del títere”. 

"Y ahora -?" 

“¡Te curé para poder convertirte en una marioneta mejor!” -exclamó 
Caleb-. “¡Serás increíble! Serás un ganador, Ben. Serás famoso. ¡El títere 
más famoso del mundo! 

Observé cómo la cúpula descendía lentamente hasta la mesa. "¡No! Por favor... — 
rogué. "¡Por favor!" Luché por levantarme. Pero mi cintura y mis manos estaban 
fuertemente atadas. 

"¡Lo dejó ir!" Jenny gritó. "¡No puedes hacer esto!" 

"¡Fuera de mi camino!" Caleb lloró. Empujó a Jenny y Bird a un lado y corrió 
hacia la mesa de su computadora. 

Pero no llegó allí. 

Giré la cabeza cuando escuché un ruido en la puerta. La cúpula colgaba unos metros 
por encima de la mesa. Levanté la cabeza y vi a los tres títeres entrar tambaleándose en la 
habitación. Se movieron rápidamente para rodear al sorprendido Caleb. 

El caballero levantó su espada. La princesa abordó a Caleb por las rodillas. El 
sultán saltó sobre Caleb y le cubrió la cabeza con su larga túnica púrpura. 


"¡Venganza!" —gritó el sultán con voz profunda y retumbante. "¡Venganza por 


todo lo que nos hiciste!" 


"¡Irse! ¡Fuera de mi camino!" Caleb chilló, agitándoles los brazos. 
“¡Eres inferior! ¡Alejarse de mí! ¡Eres inferior! 

Los títeres cayeron sobre él, enredándolo en sus trajes y sus 

hilos. 

Jenny y Bird no perdieron el tiempo. Me desabrocharon el cinturón del 
pecho y me quitaron las esposas. Bird me agarró la mano y me levantó de la 
mesa. "¡Vamos!" 

"¡Regresar!" Caleb gimió, todavía luchando por desenredarse de los 
tres títeres. “¡Ben, puedo hacerte genial! ¡Puedo hacerte famoso! 

Respiré hondo y seguí a Bird y Jenny fuera del laboratorio. Corríamos a toda 
velocidad. Nuestros zapatos golpeaban el suelo polvoriento mientras corríamos 
por los largos pasillos. 

¿Vislumbré a alguien en una puerta? ¿Había alguien más en el 
edificio? No me detuve a descubrirlo. 

Salimos corriendo al callejón y seguimos corriendo. La luz del sol se sentía tan bien en 
mi cara. Mihumanorostro. 

Saludamos al autobús y subimos a él. Gran momento. 

Mi corazón todavía latía aceleradamente mientras nos sentábamos atrás. “¿En qué estábamos 
pensando?” Yo dije. “¿Cómo pudimos haber estado tan locos solo para ganar quinientos dólares en 
un tonto programa de variedades escolar?” 

"Tienes razón", dijo Bird. "Eso fue una locura. Nos divertiremos más. ¡Podemos 
sentarnos entre el público y abuchear a todos! 

Mientras nos alejábamos, pensamos que era el fin del pueblo títere. Pero Caleb 


tenía una sorpresa más para nosotros.... 


La tarde del programa de variedades, Bird, Jenny y yo nos sentamos en la tercera fila 
del auditorio, listos para abuchear a todos los que actuaban. Por supuesto, planeé 
reservar mis abucheos más fuertes para Anna y María. 

Teddy Swanson subió al escenario el primero. Hizo una canción de canto yodel bastante 
buena. El público empezó a aplaudir. Teddy realmente sabía cantar a tiros. 

Pero a mitad de camino, algo se atascó en su garganta y Teddy tuvo que salir 
corriendo del escenario para tomar un trago de agua. Cuando regresó, su voz seguía 
quebrándose y no podía cantar nada. Salió del escenario, sacudiendo la cabeza. 

Todos aplaudieron, pero fueron aplausos sarcásticos. 

“Sed amables todos”, advirtió la señora O'Neal. Presentó a las hermanas 
Barry, Courtney y Jessica. Tocaban kazoos. Totalmente vergonzoso. 

"Por favor. Dispárame ahora”, le susurré a Jenny. Se llevó un dedo 

a los labios. "Dales un respiro". "Pero Courtney ni siquiera puede 

recordar la melodía", susurré. "Es más difícil de lo que parece", 

respondió Jenny. 

Bird empezó a dar saltos en su asiento y a aplaudir. Pero él sólo estaba siendo 

gracioso. 

Vee Cheng subió al escenario a continuación y tocó una versión solista de clarinete de una 
vieja canción de Elton John. Después de uno o dos minutos, se equivocó. Bajó el clarinete y se 
volvió hacia la señora O'Neal. “¿Puedo empezar de nuevo?” 

“Sigue adelante, Vee”, dijo alegremente la señora O'Neal. “Todos estamos disfrutando 


él " 


Vee siguió adelante. Y ella jugó maravillosamente. No la abucheamos. Ella era demasiado 


buena. 


"Y ahora tenemos un número de títeres muy inusual", anunció la señora O'Neal. ¿Títeres? Me 


senté hacia adelante en mi asiento y miré fijamente el escenario. 

Dos altos titiriteros que llevaban pasamontañas rojos sobre sus rostros se 
acercaron al frente de la cortina. Los estudié por un tiempo. No los reconocí. 

Luego mis ojos se dirigieron a las marionetas que sostenían y jadeé en estado de 

shock. 

Los títeres eran de tamaño natural. Y con un aspecto totalmente real. 

Me asusté tanto que me tomó un tiempo reconocerlos. ¡Las marionetas 
eran Anna y María! 

Los dos titiriteros enmascarados manejaban las marionetas de Anna y María. 
Hicieron que las dos chicas giraran y bailaran salvajemente. 

No podía respirar. No podía moverme. sabia que estaba mirandogente 
títere viviente. 

Me volví hacia Jenny. Sus ojos también estaban desorbitados por la sorpresa. 

"Jenny", susurré. “Anna y María, ellashizoSíguenos al laboratorio 
de Caleb. Miralos. ¡Miralos!" 

Le apreté el brazo. Sacudí la cabeza con incredulidad. 

"Oh, vaya. Guau. Nos siguieron hasta casa de Caleb”, dijo Jenny. “¡Y Caleb lo 
hizo! ¡Los convirtió en marionetas! 

Y ahora todos reconocieron a las dos chicas y el público empezó a 
enloquecer. Todo el auditorio estalló en vítores, gritos y aplausos 
salvajes. 

Las dos marionetas giraron por el escenario. Aullidos y chillidos resonaron entre los 
niños que miraban y resonaron en las paredes del auditorio. Tenía que ser lo más 
sorprendente, lo másimpresionantecosa que nadie hubiera visto jamás. 

Anna y María eran ahora marionetas y, bajo sus hilos, se deslizaban, 
se inclinaban y caminaban en una danza hermosa y elegante. 

Me volví hacia Jenny y Bird. Tuve que gritar por encima de los gritos y 


aplausos de la multitud. "¿Tu lo crees?" Lloré. “¡Vuelven a ganar!” 
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